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प्रथम संस्करण ; ॥ 
संस्करण ; विजयादशर्मी ४६ 


मूल्य । तीन रुपया 


॥७ के / 
मुद्गके 


श्ट्रभाषा मुद्रणालय 
लह्रतारा 
बनारस-- ४9 


यों ही कुछ 

में जिद्दी हैँ-- 

जो कहता हूँ उसे जान पर खेलकर पूरा करता हूँ । 

मेरे स्वप्त स् दोते हैं | 

मरी कल्मनायें बथाथ होती हैं । 

याद रदेँ--- 

अपनी जिद के वजनी घन की करारी चोट से सामाजिक कुरीतियों 
के किल्ले की मुह दीवारों की इट-इंट दहाकर दम लेता हूँ । 

इंट से इंट बजा देता हैँ. और समाज के ढीले-ढाले, पुराने पड़ 
गये ढब-ढाँच देखते-देखते चरसरा कर ब्रैठ जाते हैं ओर सारा का 
सारा किला घूल में मिल जाता है । 

सारा मलबा साफ कर शल्ता हूँ । नापाक नींव की गहराई में 
जतर कर इज्ज-इश जमीन की सफाई कर डालता हैं । 

शतना ही नहीं-- 

नंगी जमीन पर नयी नींव ल्ोंद डाणता हैँ; नये नक्शे के आभार 
पर नयी इमारत का शिल्ान्यास समारम्भ करता हूँ | 

की [२०-- 

नये-गय शिक्ष्ययों वे श्रमजीलियों के श्रम और सहयोग से एक नये 
भवन का निर्भाग्ण करने लग जाता हैं । 

आर जब वह्द इमारत बनकर तेयार हो जाती उप्में रहने के 
लिये आमंत्रित करता हूँ :--- 

युग के उखड़े हुये लोगों से बने 
स्वहार समाज के 
जिद्ठी प्राणियों की | 


अनजिफल कक: 


ग्रो० विजयदेव नारायण शाही 
को सग्रम / 


जिद्दी मुझे हर कोई नहीं कहता । फिर आ्गर हर कोई कहने भी 
लगे, तो कहें, खुशी से कहें। किसी का मेँ तो पकड़ा नहीं जा 
सकता | झपना ढब-ढोँचा, श्रपगी बनावट सब लोगों की तरह भी 
है श्र सबसे गिराली भी | अपने को री भर भी इन तमाम बातों की 
परवा नहीं | साचिश्रे, परवा हो भी तो कैसे ! दर स्थिति का डटकर, 
हँसी-हँसी तामना करने को ताल टॉक कर तैयार रहता हूँ । मुट्ठी भर 
कच्चा चना चबाकर पहाड़ तोड़ने की हिम्मत रखता हूँ। अज्ुजी भर 
धूल कक कर सी रहेंगा लेकिन रीढ़ की हड्डी इज मर भी नहीं 
भझुकेगी । माथे पर जरा भी शिकन नहीं आगेगा ओर सुबह किसी के 
सामने जाकर दाँत नहीं लियारूंगा। इसलिये किसी के कहने-सुनने 
की तरफ से में बेगम बना रह सकता हैँ मगर हर इन्सान थे आज, 
अफसोस, वह जोर, जीवट और जोशे-जवानी नहीं । 

हाँ--- 

जा मुझसे मुहब्बत करते हें, जो मुझे सर-श्राँखों पर रखते हैं, 
जो मेरी दुबंलताओं को दुलराया करते हैं, जो मेरे हमदर्द हैं, जो 


शपनी आँखों में मेरे लिये तम्वेदना का समुस्दर छिपाये रखते हैं 
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जो मेरी सूरत देखकर मुस्कुरा देते हैं, जो मेरा नाम सुनकर कह उठते 
हैं--जो भी हो, गदमी अपने ढ़ का एक है, जो मुझे बात का 
धनी, वायदे और घुन का पक्का तथा लगन व लगोंठ का सच्चा इन्सान 
समभते ओर मानते हैं; 

आर-- 

जो मुझे नफरत की नजर से देखते हं--मरे जैसे जीत्र तो बनाना 
छोड़कर विगाड़ना जानते ही नहीं-हाँ, श्रनायास लोगों के मामलों 
में पड़ जाया करता हूँ, इस वजह से शायद स्वार्थवश कोई मुझसे 
नाराज हो जाता हो तो बात दूसरी हे शोर इमीसे जिद्दी, ढोंगी, 
भगेड़ू , असफल, अवसरबादी, बहुत कुछ भल्ी-जुरी बातें वे कह दे 
आर इसके लिये, भगवान जानता है, मुझे उनसे ज़रा भी कत्तई शिका- 
यत नहीं ; 

वे सभी भेरे दोस्त हैं झोर हैं जिगर के टुकड़े । 

पत्थर मारने वाल्लि हों ते क्या ! 

पुष्प की मालायें पहनाने वाले हों तो क्या ? 

अपने लिये दोनों बराबर और ऐसी बात इसालय कि गुमराह 
लोगों को भी राह रास्ते लगाना में जानता हूँ झौर राह रास्य लगे 
हुये लोगों के मस्तक पर चन्दन ओर तिलक भी लगाने में मुझे छाज़ 
नहीं लगती | 

प्रेम ओर घृणा के चश्मे पहने हुये लोगों को आपने देखा लेकिन 
श्राप चाहे तो आप की श्राँखें भी वेसी ही दा जांये जैसी मेरी क्योंकि 
मेरी आँखों को रोशनी को चश्मे की जरूरत नहीं पढ़ती | विश्वास 
कीजिये, दुनियाँ में ऐसे लोग काफी तादाद में हैं जिनकी आँखें मुझसे 
भी ज्यादा मजबूत हैँ, जो मेरे बराबर या कुछ क्रम या कुछ ज्यादा 
बेगम, बेफिक्र और बेलौस हैं | इतना ही नहीं, वह वक्त दूर नहीं कि 
वे एक दिन मुझसे और मेरे जैसे अनेकों से बहुत-बहुत दूर आगे बढ़ 


डे जिंशी 


जायेंगे और ऐसे ही लोगों में पे एक तो हैं आजकल मिनिस्टर और 
वूसरे हैं जिला अदालत में प्रेक्टिस करनेवाले एक वकील | 

मुझे याद है, ये दोनों सजन कभी-कभी खुश होकर और कभी- 
कभी बिगड़ कर मुझसे कहते--“बड़े जिद्दी हो ।” 

कहने का गरज यह कि मुझे जिद्री कहते हें मेरे दोस्त भी, दुश्मन 
भी और वे लोग भी जो न मेरे दोस्त हैं और न मेरे दुश्मन और 
संग्रोग से मेरे मिनिस्टर साहब तो इसी कोटि में आते हैं--बकील साहब 
नहीं क्योंकि वह ज़रा अपने गहरे दोस्तों में से रह चुके हैं | मिनिस्टर 
साहब से तो ज़्रा दूर की मुलाकात है। एक ही जहाज से बह भी 
मफर कर रहे थे ओर में भी लेकिन हम दोनों मुसाकिर नहीं थे | यह 
जहाज के फैप्टेन थे और में था उसका एक मामूली-सा मॉभी | 

कोई बहुत ज्यादा दिन नहीं हुए । यही कोई चार साल पीछे की 
बात होगी | बात मजेदार नहीं पर जानदार जरझूर है श्रोर जिही इन्सान 
की कद्दानी के सिलसिले में उसकी जिद के छिंटपुण नमूने भी ऐसे नहीं, 
यकीन सानिये, कि श्रापकों नाक सिक्रोड़ना पढ़ें या दस बीस पक्षों 
ड्रोडकर कहानी की कड़ी पकड़ने के लिए. किताब के पन्ने इधर से 
उधर उल्दटने पड । ! 

छखस्ननऊ शहर: मिनिस्टर का बंगला; सुबह-सुबह बेरोकडोक 
झपने दो साथियों के सज्भ मिनिस्टर सा'ब के सामने पहुँच ही तो गया | 
मस्तक के पास तक हाथ उठे और उनकी मघुर सुस्कान ने मेरे झपि- 
वादन को शरद स्वॉक्वार किया। सोफा-सेट मिला बैठने को । फिर 
काम - की बातें शुरू हुयी । लेकिंन इतना तेज मुझे भागना नहीं 


जाना वा जरूर यह कहा जायगा लेकिंग' मजबूर हूँ | इन दोनों दोस्‍्चों 
को दिम्द्रोड्युप'! कराये बगैर मुझसे, सच कहता हूँ, यानी मेरी छ्ेखनी 
मे ही सही--एक 'परग' शागे बढ़ा नहीं जा रहा है | 


जिद्दी छ 


ज्ुमा-जुमा आठ दिन ही हुये कहा जायगा, इन दोनों दोस्तों को 
एम० एल० ए.० चुने गये क्योंकि चुनाव के दो तीन भहीने की ही बात 
है यह सब | याद रहे, इनके बारे में भी सुनायी जाने बाली दास्तान 
कम दिलचस्प नहीं है । 

सिन, सूरत-शकल, बातचीत, उतार-चढ़ाव, दमखम, ब्रनावट, 
व्यक्तित्व सब कुछ, अपना और अपने इन दोनों दोस्तों का बयान किये 
बिना अपना मन मानता ही नहीं । क्‍या बताये, मन बड़ा ही चाणडाल 
होता है ! 

सूरत शकल तो मेरी भी वेसी कोई खास नहीं लेकिन सिन की बात 
कुछ वेढज्ञी ज़रूर है। इसका 'एस्टिमेंट' इसी से आप कर लें कि मेरे 
कई बच्चे हैं, मेरे सिर के आसमान पर चाँदी के तारे बहुत ही बढ़ 
तादाद में उग आ्राये है । शआ्राखिर ज्यादा उमर के लिये और कौन-सा 
पक्का सबूत दिया जाय ? लीजिये दूसरा सबूत सही, तुनिया की दूसरी 
बढ़ी लड़ाई शुरू होने के दो चार साल पहले मैं ग्रेज॒यट हा चुका था | 
यह भी नाकाफी है! अच्छी बात है। तीसरा सही। सन्‌ ३० के 
आन्दोलन में मुझे नाबालिग समककर जगलों में, शहर से बहुत पूर, 
पुलिस छोड़ श्राया करती थी । 

अ्रत्र मेरे दोनों दोस्तों की सिन, सूरत-शकल को मुलाहिजा फरमार्ये । 
दोनों बिलकुल नौजवान, युनिवर्सिटी से ताजे-ताजे निकले थे पीस्ट 
ग्रेजुयेंट होकर । दोनों के कद और डील-छौल में जमीन आसमान का 
फरक था | ल्लेकिन इस किस्म का फरक उनक्रे व्यक्तित्व के अन्य ब्योरे 
की बातों में बराबर कम होता गया था। दोनों की उमर ही ले 
लीजिये | था फरक लेकिन उतना ज्याद नहीं जितना उनके डीलडोल 
में | शरीर के रज्ञ रूप वर्ण में तो उन्नीस-बीस का ही मामला था| इस 
तरह दोनों के वाह्म-ध्यक्तित्त की बनावठ का एक तत्व ऐसा था जो 
दोनों को एक दूसरे से दूर रखता था--यानी एक था भारी भरकम, 
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लहीम-शहीम, छे फीट के करीब का पढ्ठा मुगलिया जवान-सा और 
दूसश था सीकिया पहलवान और नाठे कद का। लेकिन उसो का 
.वूसरा तत्य ऐसा भी था जो दोनों को एक दूसरे के करीब भी कर देता 
था और वह ओर कुछ नहीं महज दोनों के अ्रधरों पर सदेव खेलने 
बाल्ली मधुर-मधुर सुस्कान | 

एक की श्रादत थी-हर खासोंश्राम से, परिचित-अपरिचित से 
पहले ही पहझे, अपने आप, शिया इन्तजारी किये, देखते ही, हाथ 
उठा, भीरे से मुस्कुराकर सलाम करने की और दूसरे की आदत थी-- 
विनय एयं नग्नता की सजोव मूर्ति बनकर मधुर वाणी बोलते, हँसते, 
मुस्कुराते हुये लोगों को अ्भिवादन करने और मिलने जुलनेवालों पर 
शपने मन के मृगछोने वाले मोणेपन की छाप डाल देने की। भेरे 
इन दोनों दोस्तों की इस 'कामन” विशेषता के पीछे कुल दो सतर 
का एक इतिदास है। ओर वह यह कि दोनों सुर्वोग्य पिता को 
सन्ताने हैं । 

एक दिन की बात है कि दोनों दोस्त एक दूसरे को देखकर 
मुख्युराय । शाँखों से शॉखें मिलीं, दिल से दिला मिल्ला और दोनों 
गछ्ले से गले मिल्ले । दोनों के श्ान्तरिक व्यक्तित्थ का साम्य दोनों को 
एक दुसरे के समीप लासे में सफल रहा | दोनों के मन में ,देश सेवा 
एवं समाज सेवा करने की उमंगें ज्ञोर सार रहीं थीं। दोनों एक- 
एक ग्यारह हुय | छुनाव आने आने तक दोनों दिल खोलकर जनता 
की सेवा करते रहे और इस सेवा का गेवा मिला उन्हें यह कि दोनों के 
दोनों एम० एडा० ए.० चुन लिये गये | मुझसे भी जो कुछ बन पड़ा, 
किया, और दोनों की एक साथ जुख्नरने! में काफी अर्थ तक कामयाब 
भी रहा | बीच बीच में में ज़रूर महसूम करता था कि दोनों दो विभिन्न 
दिशाओं में जाना चाहते हैँ । 

झच्छा, अब इन नाबाल्षिंग दोस्तों से मेरी मुलाकात और दोस्ती 
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की कहानी सुनिये, जो कम मजेदार नहीं है। स्थानीय राजनीतिक जन 
में मेरे दूध के दाँत बहुत काफी तादाद में टूट चुके थे ओर नये-नये 
निकल रहे थे और मेरे इन दोनों दोस्तों के दो-दो एक-एक ही दाँत वृष 
के मुश्किल से इटे थे | यों तो में अपने बुजुर्भों के सामने 'माइमर' ही 
था लेकिन इनकी नज़रों में बालिंग ज़रूर हो गया था। ये दोनों मुझसे 
मिलकर बहुत न खुश हुये | इतने खुश हुये, इतने खुश हुये कि जिसकी 
कोई हृद नहीं | इनसे मेरी दोस्ती मी खूब न बढ़ी | इतनी बढ़ी, इतनी 
बढ़ी कि देखने वालों की आँखें बिना बीमार पढ़े ही पट-पट करके बैठने 
लग गयीं | लोग व्यज्ञ कसते--खूब राम-लद्मण की जोड़ी बनी है और 
मुझे बन्दर न कहकर हनूमान बना देते। मेने भी सोचा, चलो अच्छा 
हुआ, दोनों उत्साही नीजवान हैं, साघन सम्पन्न हैं और सुझे भी मोचा 
लेना था बड़े से बड़े घाघर लोगों से स्थानीय राजनीति के रक़्मझ् सें | 
लोग कद्ते--दोस्‍्त | शतरज्ञ के अच्छे मुहरे मिल गये तुम्हें । अब 
जरूर मात दे दोंगे। मगर इन्हें मेने कभी मी इस दल्ष से इस्तेमाल 
ही नहीं किया और न करना ही चाहता था क्‍योंकि ये उस वक्त केवल 
कच्ची मिंट्ठी के खिलौने गे | में इन दोनों को मुहब्बत भी करने छाग 
गया था | यही तो मुश्किल को बात हो गयी थी। हाँ, जिस सक्षठन से 
मुझे प्यार था, उसमें व्याप्त ब॒ुराईयों को इनकी मदद से जरूर दर क्रिया 
चाहता था। उन्हें आगे बढ़ने को बराबर उद्येरित भी करता रहता था 
लेकिन गलत तथेकों की अपना कर नहोीं । जमाना यद्द है कि तरीके के 
सही और गलत के भमेले में जो पड़ा, वह जिन्दगी भर बाबाजी का 
बाबाजी ही रह जाता दे । त्याग, योग्यता, सेवा, लोकप्रियता, कमठता, 
सचाई, ईमानदारी आदि के बल पर लक्ष्यग्रापति एक बाव है शौर 
वैसाखी लगाकर स्व के सिहासन पर भी आ्रासीम हो जाना दूसरी | 
पहला टिकाऊ हे किन्तु साधना से सुलभ, दूसरा ज्षुण-मंगुर हे और 
छुल-बल्ल-कल से प्राप्प । खैर, इन तमास बातों से क्‍या! मेरे दोसों 
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दोस्त तब भी अपने थे ओर झब भी अपने हैं | मेरे लिये, सच कहता 
हूँ, यह कम खुशी की बात नहीं कि, अब ये मेरे जैसे एक नहीं, एक 
हज़ार को रास्ता दिखा सकते हैं । जो भी हो, दोनों होनहार हैं, तरकी 
पसन्द हैं और आशा है कि थ्राने वाले जमाने में अपने आचरण द्वारा 
अपनी प्रगति का पूरा-पूरा परिचय देकर लोक-सेवा करते हुये उस जगह 
जा पहुँचने की कोशिस करेंगे, जहाँ पहुँच कर इन्सान ईश्वर झौर जान- 
वर आदमी बन जाता है । 

आभी-श्रभी इसके पहले मिनिस्टर इन्टरवियू की चर्चा कर रहा 
था कि एक बात में से दूसरी बात फूट निकली | जी, तो मिनिस्टर 
साहब बड़ी ही तर व ताज्ञी तबीयत के आदमी थे, उनकी क्‍या तारीफ 
करूँ। हंसते कम लेकिन मुस्कुराते ज्यादा थे ओर बस ऐसा लेगता था 
जैसे फूल भाड़ रहे हों | 

कुछ ऐसा मामला ही शाकर फत गया था अपना कि उनके सहयोग 
को नितान्त आवश्यकता था उपस्थित हुयी | शतः दोनों दोस्तों के साथ 
मुझे उनके पास तक जाना पड़ा | बातें हुयी, उन्होंने आश्वासन दिया 
ओर इससे ज्याद। कर भी क्‍या सकते थे। मेरा व्यक्तित्व ही उन दिनों 
कुछ एसा विवादग्रस्त बन चुका था कि उनके बहुत-बहुत जोर लगाने 
पर भी भें श्रसपत्व रहा | स्थानीय राजनीति में एक दल-विशेष में व्याप्त 
संगटनाव्मक प्रतियोगिता के कारण एसी विरेधी भावना मेरे खिलाफ कुछ 
[जग विरोधी दोस्तों के दिलों में जड़ जमा चुकी थी कि वह अब तक पल्न- 
फलवार पीचे की शकल घारणु कर चुकी थी। शोर मरे ननन्‍्हें-0 के कमसिम 
एम० एल०८ ए० द्वय की कलाईयाँ शमी इतनी नाजुक व नरम थीं कि 
उन बेचारों थे द्ेप का यह नन्हांसा पोधा उखाड़ कर पॉकान जा 
सका | एक टाथ्मात्र के लोगों ने मेरा विरेध क्रिया और उस बक्त 
मुझे श्रवश्य दुःत हुआ लेकिन आज में उन ब॒ुजज॒ग विरोधी दोस्तों कों 

| 


/#- 


लाख-लाख शुक्रिया अदा करना चाहता हूँ क्योंकि उस वक्त कामबाब 
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हो। जाने पर आज मेरी जो बुरी गत हुयी होती कि में उसे कह नहीं 
सकता । उस वक्त जो कुछ हुआ, वह बहुत अच्छा हुआ। काश ! 
बह काम हो गया होता तो कई बातें होतीं और कई न हो पाती । जैसे- 
बीते चार सालों से जो मेरी जिन्दगी को एक दस नई राह मिली, 
नई दिशा मिली झौर मेरे आन्तरिक व्यक्तित्व के शरीर का कायाकल्प 
हुआ, वह तो कम से कम जिन्दगी की उस राह पर चलते हुये तो 
खझसम्भव ही था | फिर डस राह पर चला होता तो कड़ी मशक्कते से 
चूर होकर इस दुनिया से कभी कूच कर गया होता। मेहनत करने से 
घबड़ाता नहीं लेकिन इधर तीन चार साल से ब्लड प्रंसर' को ज़रा 
मेहरमानी हो गयी है | 

अब, ज़रा सिनिस्टर महोदय से हुयी मेरी दो-दो बातों पर 
ध्यान द्‌ू-- 

“सब एक होकर तुम्हारी उम्मेदबारी का सम्थन करते तो कितनी 
बढ़िया बात थी । आसानी से कामयाबी मिल जाती | - क्‍या बताये ! 
डस बूढ़े बुजुर्ग आदमी के पीछे “फरेजूल ही हाथ घोकर पड़े रहते हो |” 

“तहीं भगवन्‌ | में कुछ नहीं करता | वह अपनी गलती मानते 
नहीं । गल्नत तत्वों के सहयोग से सावजनिक जीवन पर प्रेत बनकर 
छाये रूना चाहत हैँ | मनमानी घरजानी अपने को सह्य नहीं |” 

“कुछु नहीं जी | लोगों की सारी गह्ती है |” 

आप श्रेष्ठ हैं जो भी कहें 

“बड़े जिद्ी हो, यही तो बहुत बढ़ी कमी है | और तुम्दारे साथी 
भी तो सभी एक से एक लड़ाकू और जिद्दी....? ह 

“कोई जिद की बात कभी शायद ही मेरी तरफ से शुरू 
हुयी हो ' 

“नहीं-नहीं, मुझे खबर है। तुम बहुत बड़े जिद्दी हो। समभीते 
को बात तुम्हें अच्छी ही नहीं लगेगी। बस एक दूसरे की शिकायत 
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करो, क्‍या कहें ! अच्छा, अपना नेता मान लो उन्हें । बस छुट्टी 
मिली । तुम उनके, वह तुम्हारे |”! 

“बह बुजुग हैं, पेर पड़ सकता हूँ किन्तु उनकी बीद्धिक गुलामी 
कबूल नहीं | उन्हें हटाइये, आपसे जो बन पड़े, कर दे ।” इतने में 
' फोन से उन्हें: प्रधान मंत्री के बंगल्ले पहुँचने का बुलावा आ गया | बात 
पूरी न ही सकी | हम सभी हट बढ़ गये | * 

झ्राज करीब चार-पाँच साल के बाद गनायास ही ये सारी बातें 
'सेरे सानस- पटल पर एक और से आकर, न्यूजरील की तरह, मेरी 
स्मृतियों की जगाती हुयी दूसरी और न जाने कहाँ. चली जा रही थीं | 
शरीर में स्टेशन छ्ट्फास पर बेटिज्ञ रूम के सामने पड़ी बेन्रपर बैठा 

था विचारों में तल्लीम था । 

बात यह हुयी कि मेरी देवी जी ने कहा कि शामबाली गाड़ी से 
. बनारस चल्ते जाना सगर आने-जाने के मामले में मेरा पराग्राम कुछ 
ऐसा (रिजिड' होता है कि जो ते हो गया, सो ते हो गया ओर उसमें 
साधारण परिवतन भी मेरी बहुत बड़ी झाम्तरिक परीशानी का कारण 
' बन जाता है। गैने उन्हें कोई बढ़ावा दिया गहीं। इसलिये हँसती हुयी 
बह “जिद्दी' कहकर खुप हो रहीं और भें चला आया स्टेशन | यहां 

ड़ी काफी जेट थी किन्तु दसरी कोई मेलट्रोन शायी ओर दूसरी तरफ 
के लिये छूटी और उसी के मुसाकिर आ-जा रहे थे। बस उसी वक्त 
मुझे दोनों एम० एला० ए० दोस्त दिखायी ही तो पड़ गये | दोनों 
दिल खोलके मिले और शायद काफी शरसे के बाद हम लोग मिलन 
दे थे। पत्दह बीस महीने के बाद ही शाबद। बातें होने लगों 
लेकिन जैसे इनकी बातों में, वह पुरानी चीज़, वह पुरानी मुहब्बत, 
आत्मीयता, अपनापन, इँढ़ने से भी नहीं मिल रहा था। कंजई 
मुल्म्मा ज्यादा नज़र थआ रदा था। साथ ही साथ मेरे प्यारे दोस्त 
साहबान कुछ सकुचा से सी रहे थे। उनकी निगाद्दों को न जाने क्या 
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हो गया था कि वे मेरी निमाहों से आ मिलने में सकपका रही थीं । 
उनको शॉँखों को धम-संक्रठ में पड़ा देखकर मेरा मन स्वयं भींग 
गया | सोचा, जान छोड़ो यारों की | जॉय ये लोग । अभी कितनी 
कितनी जरूरतें लेकर कितने-कितने लोग इनकी बाट जोह रहे होंगे | 
खेर, दुश्ा-सलाम, प्रणाम-श्राशीस के पश्चात्‌ जलूदी-जकदी हम जोंग 
एक दुसरे से श्रलग हये । कोई नेता-मिनिस्टर मेल-ट्र ने से पास हो 
चुके थ | उन्हीं को माला पहनाने आये थे आप लोग । 

तदनन्तर में अपनी पुरानी जगह पर जाकर पुन बेठ रहा कि 
क्षण दो क्षण बाद हा कोई ओर साहव शाकर भेरे कम्धे पर भेजे का 
एक घोल जमाते हुये बोले-- 

“कहो जनाब ? यहाँ कैसे |?” 

देखा, तो पीछे खड़े हैँ माधत्र बाबू। मेरे मुँद से यकायक 
निकल पड़ा-- 

“खूब रही भर | आज जैसे पुराने दोह्तों से मिलने का दिन ही 
आागया है। अमी-शमी एम० एल० ए० दस पिलेये शौर श्रत्र 
आप |! 

“हाँ, अ्रभी देखा है मेंने मी । खेर, शब्छे तो रहे ?!? 
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श्रभी गाड़ी में कुछ देश है । तब तक आश्ों गप-शप किया जाय । 
काफी दिनों के बाद मिले हो | चलो, उठो, क्या बैठे ही श्रालसी की 
तरह ।” कहते हुये हाथ पकड़ कर खींच ही लिया झर में उठकर 
उनके साथ जेटफार्म पर टहलने लगा। 
आपसी बातें होने लगीं | वे ही बोझे--- 
“व्यथ में जिद की वजह से तुमने अपना जमा-जमाया काम छोड़ 
या। श्राखिर हम लोग भी तो जी रहे हैं ? ग्रपी भी घर गदस्थी 


हे 


या कोई साधू-रंन्यासी हैं| लेकिन जिद ही तो है तुम्हारी... 


कट 


हा द्रा 
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हों, सुनो, तुम बीच में कहीं भूदान वगैरह के भी चक्कर में पड़ 
गये थे ९!? 

“जी, बहुत मामूली तौर पर....”” 

“बही तो मैंने कहा कि मला तुम्हारा वहाँ कहाँ गुजारा । अच्छा 
किया वर्ना लेंगोटी लगानी पड़ती | क्या मज्ञाक की बात है | कल- 
पुजों की मशीनी दुनिया में यह सब नया-नया प्रयोग ! सोचो, बन- 
मानुप ही कालान्तर में इन्सान बना। बिसते-धिसते उसकी पूँछ घिस 
गयी । तदनन्तर उसका मानसिक विक्रास हुआआ। उसने ऊउल्लुलना- 
कृूदना छोड़ा, पैरों पर खड़ा होकर धीरे-घीरे बह चलने का अम्पास 
करने लगा। धीरे-धीरे उसने उन्नति की और ञ्राज वह सम्यता की 
उच्चतम शिखर पर पहुँच रहा है ।” 

“ज़रूर कहियेगा ऐसा | एथ्म, हाइड्रोजन, कोबाल्‍हु्ट सानव-मानस 
के नंपुणय के साक्षी है न?” कहकर मेने जरा ब्यंगात्यक ढंग से 
भुस्कुरा दिया | 

बह कम कॉइयों ने थे। तुसत्त ताड़ लिया | बोले-- 

“अच्छा ही किया |” और छगे पीठपर झूलते हुये मेरे कु्त को 
उबाड़ कर कुछ गौर से देखने । मेने सोचा, क्या सुसीबत आयी पर- 
सात्मा ? में शवाक रह गया। बोला--- 

“मई, क्या बात हुयी जो आपका इतनी सारी मेहनत करनी पड़े 
रही है! कहिये, कुर्ता ही उतार दूँ 


“नहीं, नहीं, कोई बात नहीं | योंही कुछ देख रहा था | 


“आखिर माजुस तो है। कि जनाब क्या मुझायना कर रहे थे ९? 

“कुछ गहीं जी, सिफ्र यही देग्ल रहा था....लेकिन तुम्हारी तो 
पूछु करीब-करीब सब भड़े खुको है। किसी से. सुना था, तुर्म्ें पूछ 
उभ आयी है |”! 
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चुप होकर सोचा, यह बात है, डारबिन का डेविल्ल” इनके सिरपर 
चढ़कर बोल रहा है। अच्छा ! बोला-- 

“डारविन ले डूबेगा बढ़े भाई श्रापकों | आपके जैसे सोचनेबालों 
को और आपके जैसे लोगों से बनी इस दुनिया को एक दिन। और 
वह दिन करीब है | हिरोशमा का करारा तमाचा बैठा लेकिन लोग 
भूल गये। क्यों! 'एको्ह बहुस्याम! झूठ है! प्रसादजी की बे 
पंक्तियाँ मी गल्लत है --- 

“नीचे जल था, ऊपर हम था, एक तरल था, एक समन | 

एक तत्व की ही प्रधानता, कहीं उसे जड़ या चेतन |” 
बड़े भाई, हम लोग कहाँ जा रहें हैं, इसका पता नहीं है. क्रिसी की । 
आने वाले स्वनाश की रोकने से रहे बल्कि उपी ओर हम बढ़ते जाते 
में अपना गौरव समझ रहे 

इतना हो कहकर चुप हो जाना पड़ा क्योंकि तब तक तो आकर 
सिर पर सवार हो गयी थी रेलगाड़ी । हम दोनों उसपर सवार हमे | 
खन्ना जी का एक स्टेशन छोड़कर दूसरे पर उतर जाना था। फि 
जरा कुछ सख्त बात भी हो गयी थीं। इसलिये कम्याटमेन्ट में आपसी 
ओर घरेलू किस्म की बातें छिड़ गयग्रीं और उतरते-उतरते उन्होंने मससे 
यायदा करा हो लिया कि अब जब में काशी से घर आर्ऊँगा तो उमके 
दशन अवश्य करूँगा। 

उन्हें जहां उत्तरना था, वहाँ उतर गये ओर में आँखें बन्द किये 
विचारों में बेतहाशा बुत्त अपनी सीट २ बैठा रह । 


जज आ्कक >+- 
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लोगों की समझ को क्या कहूँ ! जैसे कोई दूसरा काम ही न हो ! 
बस जब देखिये, सिर पर सवार रहेंगे | सुबद शाम की डाक से खत 
पर खत चले आ रहे हैं | किसी में तारीफ, किसी में शिकायत | ऐसा 
भी हुआ है कि कभीकदा दो-दो चार-चार रोज तक लगातार कोई एक 
हे। शख्त एक ही बात बार-बार लिखकर परेशान करता रहेगा। क्‍या 
खूब तमाशा है | फिर भी ये अनजाने दोस्त मेरे सिर आाँणों पर हैं । 
गाली दें या आशीस लेकिन याद तो कर लिया करते हूँ । 

सोचिये, में क्या कहूँ, क्या नहीं, इससे किसी को क्‍या लेना देना ? 
मगर नहीं, लोग खोद-खोद के पूछेंगे--अ्रर क्या काम करते हैं ? जरिया 
माश क्या है ? कितनी उमर है ! गोरे हें या काले ? कैसे सोचते हैं ? 
कैसे इतमा सब लिख लेते हैं ? हँसते हैं या मुस्कुराते! कितने घम्टे 
सोचते है! कितने घस्टे पढ़ते ओर कितने घमन्टे लिखते हैं ! जिन्दगी 
में कौन-कौन सा करम छूटा है या सब कुछ मला-बुरा कर चुके हैं ! 
सच-सच लिखते हैं या सेन्ट-परसेन्ट कपोल्ल-कल्पित ही? कहानी मैं 
बिखरें हुए चरित्र, घटना ओर जीवन के चित्र सही हूँ ?..कुल कह्पना- 
जनित ! गसर्ज कि कुल प्रश्न तो बड़े ही गम्भीर द्वोते ह और कुछ तो 
नासमझो से ही मरे हुए | खेरियत यही कह्िये कि उनकी इन्क्कारी का 
दायरा कुछ मेरे ही तक सीमित रहता है अधिकतर क्योंकि कहीं अपनी 
समश्यायें पेशकर मुझसे हल की साँग करने लगते तो में, सत्य कहता 
हैं, ० ही बोल जाता | 


(/ 
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दो हाथ, दो पाँव, दो आँख, दो कान, दो छिद्रवाला नाक और 
दोहरे बदम का एक मामूली-सा, न ज्यादा लम्बा और ने ज्यादा छोटा 
कुछ समफदार किस्म का एक जीव हूँ। बहुतों से कम शोर बद्तों 
से ज्यादा पढ़ालिखा भो हूँ। सद्भतराश हूँ, चित्रकार हूँ और मक- 
ना के धवल सद्भमरमर जैसे कागज पर जिन्दगी की तस्वीरें उतारा 
करता हूँ । लेकिन उन्हें गढ़ना पड़ता है। सच कहूँ,. कुछ चरित्र, 
कुछ घटना, कुछ जीवन--बंस इन्हीं सब चीजों को जोर-बटाश्कर 
एक ढाँचा खड़ा कर दिया करता हूँ, जिसे पढ़कर दोस्तों का दो-चार 
ले धन्टे तक थोड़ा बहुत मनोरज्न हो ही जाता है । कुछ पैसे भी जरूर 
पा ही जाता हूँ । उसी से पेट-परिवार की कूड़ागाड़ी को खीचनेबाले 
इज्जन को कोयला-पानी देता हूँ और जिये जा रहा हूँ । भेरा कोई 
अजीबो-गरीब नक्शा बना हुआ हो तो उसे दिल्ल-दमाग से निकाल 
बाहर कीजिए | 
हाँ, में कोई इतिहास लेखक भी नहीं हूँ क्योंकि यह तथ्य पर 
आधारित होता है। तथ्य सच भी होते हैं और गलत भी | रोजमर्रा 
की देखी सुनी बातों को कथा का रूप जरूर दे दिया कर्ता हूँ । माना 
कि इसमें न नाम सच रहता हैं, नग्माम सच रहता है और न बहुत 
से ओर व्योरे । मजा तो यही है कि सब कुछ झूठ जान पड़ने पर भी 
आपको विश्वास ही नहीं पड़ेगा क्रि ये बातें कूठ हैं। ऐसा क्‍यों! कहा- 
नियों में चरित्र चुप रहते हैं और घटनायें जीवन की भापा में बालती 
रहती हैं । इसीलिए जीवन की सचाई शापको विवश करती है कि 
सरीही झूठ बात को भी आप सच मान लें | 
एक बात श्रीर। आप ही नहीं, में भी थोड़-थोड़ा महसूत करता 
ये तीन बातें--मैं मी लिख सकता हूँ, में भी कुछ लिख लेवा हूँ ओर 
में भी कुछ-कुछ आगे चल कर लिख लूँगा। मैं क्‍या करूँ! मेरा क्या 
कसूर ही है ! माना कि प्रचार का युग है लेकिन हआा करे। सेरी 
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शोहरत नहीं है तो नहीं सही | श्राज बीस-बाईस साल के बाद लोगों 
ने कहीं उपन्यास सम्रादू स्व० श्री प्रेमचन्दजी की खोज-खबर ली है 
नहीं तो उनके जीते जी तक उन पर पत्थर बरसाने वाले उनका विरोध 
ही करते रहे | खैर, यह बड़ेनवड़ों की बातें हैं। में अ्रपनी छोटी-सी 
दुनिया की मुसीवर्तों से छुटकारा पा जाऊं तो यही बड़ी बात है । बिना 
कुछ साफ-साफ लिखे काम चलेगा नहीं । घुनिए फिर | 

प्यारे दोस्तों | बुरा न मानना | बिना पैसा पाये एक पंक्ति नहीं 
लिखता और मैंने दुछु एस वक्त को लिख-पढ़कर कुछ पेते कमा लेने 
का चुना कि कलम सम्मालते-सम्मालतें ही, पेते की बरसात तो बिलकुल 
नहीं ही शुरू हो गयी लेकिन किहात कानी कौड़ी को भा नहीं हुई | शोर 
हो और, प्रकाशकों ने मुझे इमानदार थी समझे लिया और जब- 
जब मेरा बिर्वा सूवने लग जाता है तो श्रनायास कोई ने कोई कुल 
खुपके से जेत्र में डाल ही जाता है शोर बस मेरी गाड़ी चल्न निकलती 
है| बसे एक साल के अन्दर को लिखी हुई कोई चीज मेरी मार्केट 
में नहीं श्रा सकी और इसका कारण सिर्फ यही है कि कोई जल्दी 
नहीं है, जिन्दगी सच है शोर में श्रभी कापी दिनों तक जिन्‍्दा रहूँगा। 

जी, तो जो कुछ इतना तमाम मुझे मुफ्त में, आप लोगों के लिए 
लिखना पड़ रहा है, उसका मुझे कोई अफसोस नहीं । कोई में पैसे 
का पिशाच तो हूँ नहीं | बेसे तो कभी न पैसे की परवा की और न कुल 
ऐसा करे का इरादा ही है । लेकिन इस बक्त जरा तनब्नदत्ती की चपेट 
में बुरी तर आ गया हूँ, इसलिए गैसे को अशर्फी समझ कर दाँत से 





पकड़ रहा हूँ । 

पैसे नहीं हैं. क्षकिन कियी से इसकी शिकायत थोड़े ही करने जा 
रहा हैं. और ने तो इसी बात की शिकायत के जो आप बार-बार 
खत झिखा करते हें बल्कि आपको में शुक्रिया अदा करता हूं । आपका 
शायद नहीं मालुम कि आप खत न लिखे होते ता मेरा मन-मस्तिष्क 
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इतना आनन्‍्दोलित होने ही क्‍यों जाता और में क्यों इतना तमाम लिखने 
के चक्कर में ही पड़ता, जो थ्रापको जायकरेदार जान पड़े ओर साथ ही 
साथ मेरे पैदा-आति का कुछ द्रागम हो जाय....जी, ये चन्द्र लाइनें 
चाहे झापका जी खुश करें या आपको गम के गडढ़े में ढकेल दें लेकिन 
मुझे तो इनसे कुछ मिल ही जायगा | अच्छी बात है, असली बात पर 
श्राता हूँ | सानय है न 

जिन्दगी की तज्ञ से तक गली ओर चौड़ी से चौड़ी सढ़कों से 
होकर गुजर चुका ह्ँ | चौड़ में भी चल्ना हूं. आर मुह छुपाकर भी। 
सीना तान के भी, और सर झ्ुकार्के मी। लेकिन इससे क्या! 
जिन्देंगी ही है। नरम-गर्म चलता ही रहता है। ,गलत-सही कदम 
उठते है। रहते हैं। बहार और पकड़ आते ही जाते रहते हैँ | 
जिन्दर्गी का जुलूस भी निकलता रहता है और जनाजा भी....चलने 
का नाम जिन्दगी और रुकने का नाम मौत और इसीलिए जिन्दगी 
से है मुझे मुहब्बत | 

युनिवर्धिटी के जमाने की बात है। उन्हीं दिनों से नेता गिरी का 
थोड़ा-थीड़ा नशा मरे सिर पर सबार होने लगा था । साथ ही साथ जगा 
बहुत साहित्यनुराग मी जोर मारने लगा था। इसक्षिये भाई, गेशा 
पढ़ना-लिखना तो ऐसा ही तैसा रद्य | छात्र सज्ञटन, मोक्र पाल रिणट 
डिबग्ज्ञि सोसायटी, कविसम्मेलन, साहित्य गोप्ठी, होस्टलः कॉमग झूम 
व्यवस्था, छात्राज्यों का चुनाव आदि इतनी तमाम चीजें तो पढ़ धृ 
पढ़ते तक चुनिवर्सिटा को बाउरण्डरी तक पीछे लगी रहती थीं क्रिन्स 
यदाकदा छुट्टियों में जब घर लौढता था तो बह्दों' स्थानीय कांग्रेस 
का सज्ञटनात्मक चुनाव, लोकल बोडों का चुनाब तथा स्थानीय 
साहाल्यक एवं सावजॉनिक सामाजिक संगठनों में मी, संयोग से 
बक जाता था। इस तरह पढ़ाई के दोरान में एक बार और 
पढ़ाई खतम करके कमाई शुरू करते-करते तक दृशरी बार देश में 
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चलनेवाली आजादी की लड़ाइयों में भी अपने को भरोंकने से मैं 
बाज न था सका | 

आर पढ़ाई का मामला जरा ठटेढ़ा होता है। न जाने कैसे में 
बराबर पास ही होता गया। बड़ा से बड़ा थ्रोर मामूली से मामूली 
चुनाव घाद्दे विधान सभा का हो या हो किसी स्थानीय पुस्तकालय 
की कार्यकारिणी सप्तिति का--लेकिन में जरूर विलचस्थी लेता था। 
लेफ्यिस्ट होना, विरोधी दल का साथ देना, कम तादाद और कमन्नोरों 
का शहजोरों के मुकाबिलें साथ देना ये आदतें मेरी बहुत शुरू की हैं । 

लुँ-सात साल बीतते, बालिये, कितनी देर ही लगती है । पढ़-लिख 
शोर डिग्री लेकर युनिवर्सिटी से बाहर को दुनिया में पैर रक्खा और 
साथ-साथ अपने लेता आया बह सारी अच्छी-बुरी झ्रादतें--जिनकी 
बदौलत--जैसे चन्द लोग अब भी कहते हँ--में न रहा घर का, न 
घाट का--छठनकी बीनी बुद्ध पर मुझे क्लौम नहीं, तरस आता है। 
थ्रागे बढ़िये | हाँ, उधर देश में बयालिस का विज्ञव प्रारुम हुआश्रा 
छोर इधर मेरी घकालत शुरू हुयी। दोनों का महृर्त एक ही सन्त्‌ 
सम्बत में हुआ भर दोनों एक से एक बढ़कर शुभ घड़ी में । एक 
तो ऐसी शुम घड़ी में कि देश स्वतन्त्र ही हाकर रहा और दूसरी उससे 
भी अधिक शुभ बड़ी में और वह यों । कोशाध्यक्ष एवं धनवति कुबेरजी 
महाराज के घर पहुँचने के लिये में घर से निकला लेकिन रास्ता भूल 
गया और भटकता हुआ्रा जा पहुँचा हूँ महामाया श्री सरस्‍्वती के विद्या- 
मन्द्र में | क्या विडस्वना है | विधि-विधान, नहीं-महीं, जिन्दगी का 
प्रवाह ही कुछ अजीब होता हे ! 

जी, तो जो द्ात्व मेरी पढ़ाई का हुआ, वही मेरें वकालत के 
धन्धे का भी | सिर पास होने के किये पढ़ता था ताकि माँ बाप को 
शॉसू न बहाना पड़े | क्षिसी कश्पिटिशन में बैठने के ख्यालसे तो 
पढ़ता ही नहीं रहा | वकालत मी करता रहा, समय के मुताबविक मजे 
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में पैसे भी पीट लेता रहा लेकिन उसे मेंने अपनी जिन्दगी का कभी 
मिशन नहीं बनाया । इसीलिये उसे भी मेरी परवा कम ही रही | नेता- 
गिरी, साहित्यानुराग एवं अध्ययन, साहित्यिक सनक, समाज सेवा, 
सा जनिक जीवम की चहल-पहल, चुनाव आ्रादि अनेक बहुतेरी चीजें 
मेरी जिन्दगी के साथ इस तरह हिल-मिलकर चलती रहीं, जेसे ये सभी 
मेरे जीवन की अनिवाय आवश्यकताये हों | 

बयालिस में नहीं, तैतालिस के पहले दो में से किसी एक महीने 
में और ठीक उसी तारीख को लेकिन दिन नहीं, शत से, बारह 
बजे--जब पूज्य बापू आगा खाँ भवन मे श्रामरण शनशन ग्रार्म्म 
किये थे--मुझे राजद्रोह के सन्दिग्ध अभिमोग में गिरफ्तार बार बड़े 
प्र का मेहमान बना दिया गया। बापू का शनशन ग्रमाप्त हुआ 
और कुछ दिनों के बाद मेरी भी रिद्ाई है गयी। बाविस लौटने के 
कुछ समय बाद जेल मे लिखी हुई कविताओं का मेने एक संग्रद 
छुपवा डाला । और अब वकील झ्षस देशभक्त प्लस कवि-साहिलिक 
हो गया। तब तक्र विद्रोह की आग काफी तौर पर दबाबी जा खुकी 
थी। साश देश जेल्ों में कैद था। 

सच कहता हूँ, थोड़े ही दिन ते। रहना पड़ा लेकिन वहाँ इतना 
मन रम गया था कि बाहर जरा भी सेरा मन नहीं लगता था । 
शेतानों ने ज्यादा दिन जेल में मुझे रहने नहीं दिया। मुझे हगेशा 
आन्दोलन चाहिये, हलचल चाहिये। सफर खर्च लेकर कबि सम्मेतनों 
में जाने का धन्‍्धा भी करने का सोचने लगा लेकिन इस काम 
लिये में कुछ ओवरएज! हो चला था। श्रच्छा छोड़ो इसे भी। 
तब क्या कर ; सोचा, पत्रकार ही क्यों न बन जाऊँ ! बस एक दिन 
निकल पड़ा श्र एक बहुत बड़े शहर से निकलने बाले दिन्दी 
के एक देनिक में कई महीनों तक सवेतन अप्रेन्टिसी भी करता रहा और 
साथ हा साथ चॉदिमारी भी। संयोग की ही बात कहिये कि एक 
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गोली निशाने पर जाकर बैठ ही तो गयी ओर दूसरे ही दिन मैं वहाँ 
से गोल हो गया | मेरी गोटी कहीं ओर ही जगह लाल हो चुकी थी | 
गजे कि कागज से करोड़पति बननेवाले एक मालिक को छोड़कर में 
जा पहुँचा एक दूसरे करोड़पति के यहाँ |! 


यह उस जमाने की बात है, जब उस शहर में करेनन्‍्सी नोटों की 
दिन रात बश्सात ही होती रहती थी। फिर क्‍या था ! कमाने-खाने के 
चक्कर में में भी पढ़ गया। अपने को इससे इन्कार नहीं कि भेरी भी 
जेबें गरम हुयी लेकिन मेरा माथा बराबर ही ठण्ढा बना रहा। 
रुपयों के आगे मुझे कुछ दिखायी ही न देता रहा हो, कम से कमर ऐसी 
बात हर्गिज-हर्गिज ही नहीं हुयी | हाँ, कभी-कभी रुपयों की रौनक और 
रोशनी थे में चोंबिया जरूर जाता था लेकिन भ्पनी तो जात ही श्रललग 
है| गिर-गिर कर राम्मल जाने के लाजवाब नमूने मेरी जिन्दगी, 
एक बार नहीं, अनेक बार पेश कर चुकी है | 

करीब-करीब तीम साल तक मोज-मत्ती से दिन बीतते रहे | एक 
दिन, आपने उल्नजलुल दिमाग शोर काय शैली के कारण, मैंने सोचा, 
क्या यही जिन्दगी है? चोबीस बन्टे सिक्कों के स्वर सुनते रहने के लिए 
ही पैदा हुए हो ! पैसे जोड़नेवालों की सेवा करते-करते गेरे जोड़ों में 
दद हं।ने ढागा था। क्या में सी था कि जो एक जगह गढ़ बनकर बैठ 
गया तो ने कहीं जाना, न कहीं आना । सन डोल गया जब तो कहाँ में 
रुक सकता था | वह जिन्दगी भी सुझे खुश न रुख सकी | बस क्यो ! 
टांड उलट दिया, अपने दी हाथ से बसे-बसाये घर में आग की एक 
तिनगी फेंक दिया और देखते-देखते घर जलकर खाक हा गया। घर 
से बाहर बने हुए. इस बसेरे का नाम बुताकर मैं घर वापिस आया 
झोर उसी साल मुल्क को पूर्णा स्वतन्त्रता पास हुयी । फिर वही पुराना 
घन्धा शुरू किया | 
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इस फेरे में पाँच साल तक इस धघन्धे में डटा रहा जहाँ कि पिछुली 
बार सिर्फ तीन ही साल तक रहा था| अरब थोड़ा ताज्जुब दवोता है कि 
झाखिर यह असाधारण बृद्धि कैसे हुमी | लेकिन जब गीर करता हू ती 
बजह की तल्लाश में मुझे मटकना नहीं पढ़ता | बाते यह हुयी कि इस 
श्रससे में में करता तो रहा जरूर बकालत ठेंकिन राजनीतिक ज्षेत्र में 
गुल्ली-डएंडा खेलने का मुझे पूरी-पूरी क्रूट मिली थी। इसलिए गे नेता 
भी बना रहा और दोनों क्षेत्रों में जो ऊर्ची-ऊर्ची छुलागि भरने लगा 
कि देखनैवातें दक्क से । गज कि मेरा व्यक्तित्व क्रमशः असाधारण 
होने लग गया | 

इस जिन्दगी के दौरान में, विश्वास करें, एक ऐसा भी वक्त, कुछ 
ही दिनों के बासते, आ गया था कि से ही में दिखायी देता था। भैया 
हर कदम गैर मामूली, मेरें दर शब्द मतलब से भर सभी ज्ोगों का 
जान पड़ने लगे ध। स्थानीय राजनीति में मर्ज हुए बड़े से व 
खिलाड़ी सामने थ्राने में हिचकने लगे थे। लेकिन दावपेच में तो मे 
माहिर था नहीं और पके बाल वाले पैतरेब्राजी में पक्क है चले थे क्री 
पड़ा था मेरा उनसे ही मुकाविला । और यह भी कि दन्‍्द-फन्‍्द वाली 
दनिया में ईमानदार और पाक-साफ भी बनने में चला था। बया का 
में उत्साही भी था, साहसी भी था, मुंहफट भी था श्रोर संगीग स 
नौजवान भी और जी मी बुजुर्ग सहयोगी मेरे थे, वे सभी एक से एक 
खूँखार किस्म के ईमानदार और खरी-खोटी मनाने वाले । सभी आपने 
को मिटाकर समाज की, सज्जठन की, नेताशों की गनन्‍्दगी दृर करने को 
कटिबद्ध थे | और इधर अ्रब॒ तक जमाना आ गया था लेनदेन कां, 
सौदेवाजी का, ठुम न कहो मेरी और न में कहूँ तेरी । इस जमाने के 
काबिल में नहीं रह गया था। मेरे ऊपर मापाक हमले हुए | मेरे पर 
उखड़. गये लेकिन अब झाकर एसी जगह जम गये हैं कि मुझे बीतों 
दिनों के विरुद्ध कोई शिकायत नहीं रह गयी हे | नया जीवन, नयी दिशा, 
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नयी राह, नग्री रोशनी मिली है और में बहुत खुश हूँ ओर मुझसे 
बढ़कर खुश है गेरा अन्तर मन | 

मेरा ख्याल है, ओर बह झपनी जगह पर सही और दुरुस्त, कि 
सचपुच जिसे जिन्दगी कहते हैं, वह मेरी इधर करीब चार साल से ही 
शुरू हुयी है। इसमें इंमानदारी, जीवन, जोश, जवानी, जिम्मेदारी, 
मस्ती, बेहाशी ज्यादा है और गम कम | दोस्तों को मेरे बीते दिनों 
की मुझे याद दिलाने में जैसे बढ़ा मजा आता है | में उन दिनों को 
भुला देना चाहता हूँ. लेकिन जब मेरे द्वास्त मानें तब न। २सीलिए, 
शपन पुराने दोस्तों से में मिलना चाहता भी नहीं छ्लेक्िम जिन्दगी है | 
एक दूसरे से काम पड़ता ही रहता है | 
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एक दिन की बात है कि एक दोस्त के घर मुझे जाने का काम 
आ! पड़ा आर मजबूरन मुझे उनके यहाँ जाना ही पढ़ा। लेकिन 
उनसे बादा भी कर चुका था उस दिन ट्रेन में । इसलिए कोई तक- 
लीफ नहीं हुयी | देखिये, इधर घर-द्वार से ग्रलग एकान्त में रहकर 
साधनारत रहने का आदी हो जाने से कुछ भीड़-भाड़ में जाने को 
मेरा जी भी गद्ं चाहता । यासायटी से काई शत्रुता थोड़े ही है किन्तु 
कोई विशेष दिलचस्पी भी नहीं रह गयी है । हाँ, तो शिषप्टाचार गत 
शपिवादन के आदनन्यदान के पदश्चत्‌ मेरे दोस्त मुझसे पूछ 
ही तो बैठे-- 

“पापड़ ही बेल रहे हो या कुछ करूघर भी रहे हो !” 

शब इस सवाल का क्‍या जवाब देता ! सख्त बात बोलकर उनका 
जी हुख्याना यहीं चाहता था। उन्हें अब भी मुझसे उम्मीदें हैँ क्‍योंकि 
बह मुझे शत भी अपना समझते हैं. मगर अपने-पराये के दम में 
सोचने की गेरी आदव इधर धीरें-बीरे करके छूटती जा रही थी। फिश 
भी अपने पर कन्ट्रोल लगाकर मैंने कहा--- 


जिद्दी ह श्र 

“लावारिस कुचे की भी कोई जिन्दगी होती है ! बस वहीं 
समझे मुझे 

बह चुप हो रहे | शायद मेरे आहत मन का आहट उन्हें त्रग 
गया। इसलिये मौन होकर मरहम लेपन करना चाहते रहे हों। मैंने 
इस ब्रात को ताड़ लिया । तुरन्त बोला-- 

“यही कुछु लिख-पढ़कर जीविकोपाजन कर लेता हैँ ।”” 

इतना सुनना था कि वह फिर कड़े पड़े और बोले--- 

“जनाब, यह बात है | अब इस पर उतर आये। भलेमानंतत 
यही जिन्दगी जो शुरू से ही कबूल किये होते तो कहाँ से कहाँ पहुँच 
गये होते | इस-पन्द्रह साल का जमाना कुछ होता है ।” 

सोचा, अब बात बढ़ेगी। बिना दो-दो फकड़ लिये-दिये काम 
चल्ञेगा नहीं | बोला-- 

“एक नावेज्िस्ट की कही हुयी बड़ी ही बढ़िया बात आपको 
सुनाऊँ । उसका नाम तो सुना ही होगा, किताबे भी जतकी जरुर ही 
पढ़ी होंगी | वही 'मॉम' । 

7 हा, हाँ (?! 

“शपने एक उपन्यास में ऐसा उल्लेख किया हे--५४५७४८७॥, #0ए 
द्रा0फ ज्ाहा (8096 गाए प्र 00वें 6 द्ाजग॥ए छै5९, 
69 06८0॥76 पपटा5.? मेरा भी यही हालत है |? 

मेरे दोस्त में मुँद्र ताकमे लगे। सोचने लगे होंगे, यह जरा 
गहरे डूबने लगा है | फुरसत मिली है, पढ़ता ही हो काफी दी कौन 
जाने....लैर, उनके सोचने से अपने को क्या ! कुछ क्षण चुप रुकर 
वे बोले-- 

“आदमी जहाँ जाना चाहता है वहाँ एक न एक दिन पहुँच दी 
जाता है। परिस्थितियाँ भी उसके पुरुषार्थ को सहयोग देने लगती हैं | 
टीक है, लेकिन जब कुछ दिनों जमकर इस लाइन में भी टिके रह 
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सको तब तो कुछ न कुछ जरूर ही कर गुजरोंगे और श्रगर इस डाल 
से उस डाल पर उछलते ही रहे तो कहीं के न होगे |” 

झब मुझे जरा गम्भीर होना पड़ा किन्तु स्वाभाविक और संगत 
वबरों में ही बोला--सतही तोर पर देखा जाय तो आपकी बात श्रपनी 
जगह पर बिलकुल यही, सच व दुरुत्त है लेकिन जो गहराई में उतर 
कर देखें तो पता चलेगा कि में इतने दिनों तक किसी खास चीज की 
तलाश में ही झा । जरूर मटकता रहा, इधर-उधर हाथ पर फेंकता 
रहा, इस टहनी से उस टहनी पर जाता रहा मगर मेरी गते में सुश्झ्ला 
बद्ध विचारों का, चेतना का, एक प्रवाह सदेव ही विद्यमान रहता 
ऋाया | लाग इसे जाफरी कह कि तुमने बहुत खोया गगर में इसे 
मानने से रहा | सैने इस वरबादी में भी बहुत कुछ पाया। सुक्े चेतना 
मिली, झानुभूति मिलो, कल्मना मिली, भावना मिली, दिव्य एवं 
पूदृंध दृष्टि मिली । मेरी आँखें खुल गयीं | जिन्दगी की, उसके पर्त- 
पता को उधाड़ कर, देखते, समझने, जानने, पहचानने का इतना 
ज्यादा मोका मिला कि में श्ाज गला फाइकर कह सकता हूँ. कि जो 
पके मिल्ला वह काझू के खजाने से भी बढ़कर हे, उराकी सिक्षों में 
गई कीतत नहीं। मुझे अ्रक्षण घन सिला और सो भी संग्रह के 
लिये नहीं, दोनों हाथ मे लुणा देने के लिये। अनोखे अनुभव, 
अपार अनुभव, दिल्ल का दोजञत--क्या ये सव मामूली चीज £ (९! 

मगर दास्त मेरे कथन का मर्म समझ रहे थे किन्तु बाते खतम 
तेहते तक इतनी गम्भीर हो गयीं थीं कि उन्हें ये कुछ बहुत अच्छी 
नहां लगी। इसी से, शायद, उनके चेहरे पर अधीरता को कुछ 
लकीरें मी उपटी हुयीं सी सुझे जान पड़ने हगों। और इसीलिये 
में चुप भी हो गया | इधर मेरा चुप होना था कि वह तड़ाक से बोल ही 
तो बैठे-- 
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क्या बंपर की उड़ाय जा रहे हो १! 


हल आम 
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“जही समझकर में खामोश मी हो गया कि....!! 

मेरे व्यंगात्मक श्रात्म-समर्प्रण से जैसे मेरे दोस्त कुछ थोड़ा मन-ही- 
मन कनसना उठे लेकिन झा लगे राह रास्ते पर और तनिक सहायुगूति 
के खबरों में बोले--- 

“अच्छा है, किस्सा कहानियों का ज़माना भी है। हिन्दी में काफी 
लोग उपन्यास पढ़ने मी लगे हैं| काम कोई बुरा नहीं है |”! 

इतनी देर बाद ग्राखिर दॉब में आही पस। शभी तक तो 
'लिंलुली-छिछुली बातें हो रही थीं लेकिन अब जरा बातावरण गग्भीर 
होना चाहता है । ऐसी ग्रतीति हुयी मुभे। बस उनके ईह से बात 
छीनते हुये मैंने कद्य-- 

“इतना ही नहीं, श्राजकल सर्वाधिक पढ़े जाने वाले सादित्य का 
ही नाम उपन्यास है |?” 

“हाँ लेकिन यह कुछ अतिशयोक्ति है |”? 

“पत्ती भर नहीं। उपन्यास ही क्‍यों! इसका उत्तर मुझसे स॒ुझ 
लीजिये। झआजकल हिन्दी में पठनीय सामग्मी के नामपर विभिन्न बहलुगें 
उपलब्ध हैं। नाटक, एकांको, रझूपक, रेंडियों झपक, कहानी ( लग 
एवं दीघ्र ), कविता ( गीत, मुक्तक, भहाकाव्य ), लघु एवं दीधांकार 
गल्प, उपन्यास, रिपोर्ताज, स्केच, व्यज्ञ एवं हास्य प्रधान शब्द चित्र 
( गद्ममय, पद्यमय दोनों ), साहित्यिक आलोचना, नाना प्रकार के 
निवन्ध-प्रवन्ध, सभी कुछ तो है। आज बहुतेरी सामभ्री सुलम है | 
जिसको जिसमें मजा मिले, वह उसी का थानन्द ले । ओर साथ ही 
साथ उस दल्लु की मी प्रबन्ध-पुस्तिका श्राप को मिल जायगी, जिसमें 
उपरोक्त 'बेरायटी! का वराबर-बराबर सजा एक ही जगह मिदा जागगा 
लेकिन जैसे बिन्दु सिन्धु में सरिता के प्रवाह के माध्यम से जाकर विज्ञीन 
हो जाता है और हमारे सामने एक बड़ा-सा सागर लहराता दिखायी 
देने लग जाता है वैसे ही उपरोक्त सभी वत्व अपना अस्तित्व खोकर एड 
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नयी चीज़ का निर्माण करने लग जाते हैं, जिसमें उनका प्रुथक अ्रस्ति- 
व तो उतना दृष्टिगाचर नहीं होता किन्तु लोगों की महसूस होता रहता 
है कि यह सम्पूण वस्तु कई चीज़ों को मिलाकर इस रूप में बन पायी 
है | और वही सम्पूण बस्तु है उपन्यास | रसाभिव्यंजना एवं वस्तु बणन 
के माध्यम से सानव जीवन के विभिन्न अद्जलों के पू्ण चित्र पाकर 
उपन्यास का पाठक पुलकित हा उठता है। इसीलिये उस उपन्यास 
पढ़ने में बराबर मजा मिलता है। इतना ही नहीं, वह बड़े-बड़ों के 
उपन्यासों को भी पढ़ता है झर छोटे से छोटे लेखकों की चीजों को 
भी। हिन्दी का दिग्गज आझालोचक यही जानता है कि 'गोदान' के 
बाद कोई उपन्यास निकला ही नहीं कि उसे पढ़ा जा सक्के। यह 
उसका ख्याल हवे। वह मद्दान हे। जो चाहे अपने मुह से मिकाल 
सकता है छेकिन पाठक, जो पैसे देकर उपन्यास खरीदता और पढ़ता 
है, एक उपन्यास खतम करता हे ओर बूसरा पढ़ना चाहता है । शेकिन 
इसके यद्द माने थोड़े ही हये कि उपन्यासों का ध्येय लोकरक्षन मात्र ही 
है। पाठकों को प्रर्णा प्रदान करना उपन्यासों का ध्येय होना चाहिये 
झ्रौर धरम भी होना चाहिये । सतह और बुनियाद में जो अन्तर है बही 
अन्तर है लोकरकझन एवं प्रेरणा में | बच्चें के हाथ में लडड्भ पकड़ाकर 
तब उसके सिर पर उम्तरा चलाते ६ ताकि बह गिठा।ई मेँ दी लगाया! 
रहे । बही बात उपन्यासयों के साथ भी सच है। उपन्यास-पाठकों की 
आ।प बूढ़। बच्चा समझिये । पहले झपनी रोचक कद्दानी से इनक्रा जी 
च्ुुग लीजिये शोर तब यदि अपन्यास के पन्नों में, यन्न-तत्र बिखरी पढ़ी 
प्रेश्णाये इन्हें मिल जायेगी ते उन्हें ये ग्रेमपूचक, प्रसन्नतापूर्वक ग्रहण 
कर लेंगे | क्यों ? चुपचाप सुनते दी जाइयेगा। 

“कुछ चीज ही इतनी ऊँची उड़ान की कह्ढे जा रहे हो कि बस 
चुप होकर सुनने ही को जी चाहता है। श्रच्छा, एक बात बताओ । 
उपन्यास की मोटी-मोटी पोधियों से क्या फायदा ? तुम भी ऐसी ही 
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किताबें लिखते होंगे ! समझते हो कि पढ़ने बालें अपने घर के 
निठल्ले ही हैं !” 

“बडे माई, ठीक कहा आपने | पते की कही। जिन्दगी मर में 
कोई कथा-शिक्पी एकाब कोई सारी-गरकम मोटी-सी किताब लिख 
डाल्षे तो वहाँ तक तो कोई बात नहों लेकिन श्रगर उसकी हर किताब 
वेडौल साइज की दी निकलती रहे तो उसे वया कहा जाय ! कलाकार 
को कैद नहीं किया जा सकता है न! मेरे एक प्रेमी ने सी यहाँ तक 

ला मेरे मुँह पर ही कि शायकों मुख्तसर में बातें करना झाता 

नहीं जैसे । गम्भीर से गम्मीर, ज्यादा से ज्यादा बाते जा थादे मे 
कहीं जा सके तो बे पुरझरणर भी होती हूँ आर साथ हैं। साथ पाठका 
का वक्त भी बर्बाद द्ोने से बच जाता है। जमामा दिन बे दिन 
बारीक होता जा रहा है। थोड़े में बहुत' बाला बक करोब-करीब आ 
चुका है। हाँ, इतिहास की बात और है, एतिहासिक उपन्यार्सों की 
काया शी जरूर भारी भरकम होगी लेकिन दतसाव जीवन के यंथाशे 
का बारीक से बारीक चित्रण जितना छघधु शाकार में सम्भव है उतना 
दी्बाकार में नहीं। में भी इस दिशा में प्रगक्षशील हैँ कुछ दिनों 
से। इधर कुछ लिखने वाले लोग इस दिशा में काबिल -वारीप 
कदम उठा भी चुके हैं। सूरज का सातवा घोड़ा, देखा दे न 
आपने ९! 

(हाँ, प्रशंसनीय ग्रयीग अवश्य है। क्‍यों, अ्रभी तुम 'मॉग की 
चर्चा कर रहें थे न ! उसे पूरा पढ़ चुके हो (7 

“थोड़ा बहुत । 

“हीं, पूरा-पूरा पढ़ डालो | काफी फायदा होगा ।”! 

“जरूर पढ़ डालूँगा। हाँ, यह बात है जनाब ! आप तब तो 
आलोचना भी कर सकते है ! आखिर जब इतना सारा पढ़ते है तो 
उससे कुछ अपने लोगों का फायदा भी होना चाहिये ९? 
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स॒ मामूली जुलाब से जनाब की ग्रातें अकड़ी जा रही 
हैं। अभी तो तुमने कलम पकड़ी है। अभी कितभों के करारे चाठे 
खाने पड़ेंगे | 

“इससे थोड़ ही घबड़ाता हूँ । अच्छा, चलो खुशी की ही बात 
है कि अपना एक बुजुर्ग दोस्त 'क्रिठिक' भी निकला। बहुत जहूद 
गापकी खिदमत में अपना एक सेंट रबाना कर देँगा ।/” 

“जल्ेकिन इस उम्मीद से नहीं कि में ग्पना सारा काम-काज छोड़ 
कर तुम्दारी किताबों पर समीक्षात्मक लेख लिखने बैंट्रेगा |” 

“माई, पढ़ तो डालेंगे ही कम से कम | कोई पेशे से थोड़े ही 
आप हिन्दी के आलोचक ह£। “अमेचर क्रिथिक! है 


3 


थं ६। इसलिये यदि 
कोई कग्मी नजर आयेगी, कोई गलती पक्रड़ पायेंगे तो पेट में ही 
छिपाये नहीं रहेंगे । जब कभी सुल्लाकात होगी तो जरूर ही बता 
जायेंगे । ! 
“४टुम भी क्या कहते हो! बनाओ्ो नहीं। भला तुम्हें....शब्छा, 
तुम्हारे उपन्यासों के विषय क्या-क्या होते हे | 
“भई, श्रमी तक तो विषयों का कोई खास विलशिला नहीं रहा। 
बस हाथ बैठा रहा हूँ. क्योंकि कई सालों से लिखने का अभ्यास झूट 
गया है ओर उसी झमश्यास को गुनर्जीबित करना हे। खेकिन इधर 
जीवन और उसकी विविध ग्रमस्याओं को ही शपना केन्द्र बिन्दु मानवार 
घुसते रहना चाहता हैँं। अपना और आपने पाठकों का जरा जायका 
दलने के लिये वतमान से अतीत की ओर लौद बार देखने की 
भी दच्छा है रही है कि आखिर हम क्या थे और आज बया हैं ! 
इसलिये एतिहासिक उपन्यासों की और भी फुकाब हो गया है। यों तो 
थश्राज ऐसे बथाथवादी एवं समस्या मुलक उपन्यासों के प्रशयन की 
शझधिक से अधिक मात्रा म॑ शावश्यक्रता है जिगर मानव जीवन 
ग्राम्य जीवन का पूरी-पूरी तस्वीर ही, जिनमें श्राज के इन्सान को सभी 
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सामयिक एवं सबकालीन सगसस्‍्यायोें हो, जिनमें आज के इन्सान का, 
आज के ग्रामीण को, अ्र्थ-वैषम्य की नींब पर सिर्मित समाज, 
संस्कृति, परम्परा आदि को रसातल में मिला देने के लिये उत्तेजनाचाक 
प्रेरणा हो, जिनमें मानव को कमंठ, कायकुशल, स्फूर्विबाब बनने का 
उद्बोधन हो, जिनमें मवर्निर्माण की ओर अग्रमर होने का टोस 
सुझाव हो, जिनमें प्रगति हो, प्रयोग ह।, जीवट हो, जीवन ही 

“बस, बस, जोश में क्या-क्या कह गये ! कुछ ख्याल है! भला 
मैं तुम्हें बताने के काबिल हैं 

“दया मुबह से आपको कोई ऐसा शख्स, गेरें सिवा, मिला नहीं 
जिसे आप पेट भरके मूर्ख बना सके हों !?” 

“कैसी बातें कर रहे हो ! आश्चर्य है, कहाँ से कहाँ निकल गये 
तुम ! यहाँ तो सुबह से शाम तक जा कचदरी, मिसिल, मुकदमा, बर- 
गृहरुथी, बाहर-भीतर, बीबी बच्चे, कालेज-अस्पताल गानी तुनिया भर 
का कवाड़ा लगा रहता है कि तबीयत परीशान हा जाती है । श्रच्छे रहे 
दोस्त, में पहले ही समझता था कि ठुम्दारी तरह की बनावढ याजे 
लोग परालिटिक्स या प्रेक्टिस के लिये नहीं बनाये गये हैं । तुझारी तो 
जगह कहीं और दही है ! और अब ठुम ठीक मुक्काग पर पहुँच गये 
हो। अच्छा, इसी खुशी में अपनी भाभी के हाथ को बनायी चाय तो 
पीते जाओ ।7 

“लैकिन भामी के हाथों से ही पीना चाहता हैँ |” 

“रहम करो | बनी बनायी घर यहस्थी किसी की उजाड़गे के चक्कर 
में न पड़े । इसीलिये भल्ले आदमी लेखकों को, कबरियों को अपनी 
जनाने खाने में इन्ट्रोब्यूस” करने से हिचकते हैं |” 


हक 


“लेकिन बड़े भाई, समझदारी तो समय पाकर ही आती है । ओर 
ब मर 5 ब्र [ ०२ 3८ 7 5 । 
श्रव में पहले से बहुत ही ज्यादा समझदार हो गया हैँ। डरिये नह 
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मेरी नारी सीता! है, गार्गी है, आज की कोई तितली नहीं। नारी 
को मैं वासना का नहीं, प्रेरणा का, शक्ति का खोत मानता हूँ |” 

“तब कोई खतरा नहीं ।” कहते हुये बड़े भाई घर में चाय के लिये 
आदेश देने चले गये | 


। 


“बढ़ भाई, जिद को बस जहर समझो । मान जाओ, भामूली सी 
बात है, अपने अधीनस्थ कमचारी के कामों पर निगाह रखनी पड़ती 
हैं। कम से कम आप एक बार निजी तौर पर मामले की जाँच कर 
लें।” मैंने आजिजी से कहा खन्ना जी से | 

“मेरा इरादा बदलने के लिये थोड़े ही बनता है |”! 

“बेशक, जिद ही तो है ।” 

“क्यों नहीं ! थ्राज जो घाट-ब्राट के पानी पी रहे हो, दरबदर को 
खाक छामनी पढ़ रही है, वह सब क्‍यों होता ! राजा बने ठाठ से 
अपना काम करते और मौज की, आराम की जिन्दगी बसर करते मगर 
ले डूबी तुम्हें तुम्हारी जिद | पहले आपने को देखो जनाब ।” 

“बड़े भाई, अपने को देखने, पहचानने के लिये ही तो मैंने यह 
जिन्दगी कबृुल की | रही बात जिद की सो उसको भी सुन लें। आदमी 
शगर कमज़ोर है तो जिद उसकी गरदन पर सबार होकर उसे रसातल 
में पँचा देगी और मजबूत है तो उसे झ्राम्ममान पर चढ़ा देगी। मे 
जिद से ताकत मिलती है आगे बढ़ने की लेकिन आपको जिंद आपका 
ही पैर पकड़कर पीछे ख्ीचती है |”? 
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“दयोंकि में कमजोर इन्सान हूँ और थ्राप ठहरे ताकतवर ।” व्यज्ञ 
भरी मुत्कान उनके अधरों पर खेलने लगी | 

“आपने समझा नहीं | जिद बहुत बुरी चीज़ भी है और बहुत 
अच्छी भी । बाज़श्रौकात मेरी जिन्दगी में भी जिद ज़बाल साबित हो 
युकी है। लेकिन ज्यादातर मैंने यही पाया कि जिद मन को मजबूत 
करने का अच्छा साधन है। इतिहास के पन्ने भरें पढ़े हैं जिद की कद्ा- 
मियों से । इस जिद ने जीवन में एसी-ऐएसी घटनाओं को जन्म दिया 
है कि देखते-देखते बढ़ से बड़े राजमुकुट घूल में मिल गये, बड़ी-से 
बड़ी जातियाँ मिट गयीं । छेकिन यहीं तक नहीं । जिद से मसंद्वार तो 
हुआ ही लेकिन सखुजन भी |” 

“पला, कोई दिलचस्प किस्सा ही सुना जाओ ।”? 

भाई साहब का मृड! बदला हुआ है। ठीक है, इमके गन को 
गोहकर तब उस गरीब का काम इनसे निकालृंगा। किस्सा शितना 
चाहें सुनें लेकिन आदमी ये घुटे हुये हैं। टाजन, चन्द्रकान्ता से 
यहाँ काम न चलेगा | इन्हें ऐसा किस्सा चाहिये जो इनका बीड्षिक 
मनोस्क्षन भी कर सके । लेकिन इससे ज्यादा से ज्यादा यद्दी द्वोगा 
कि इसका जरा मूड! बन जावगा तब तो में फिर इनसे एक बार उस 
गरीब के काम के लिये इसरार कर ही सकूँगा....मके मौच देखकर 
उन्होंने कहा-- 

“याद कर लो।” 

जो, कोई बहुत ही मजेदार कहानी सुनाना चाहता हूँ । इसीलिये 

याद कर रहा हूँ ।” कहकर मैं चुप होकर पुनः सोचने लगा | हाँ, विर्फ 
मजेदार कहानी से नहीं काम चल्लेगा | इन्हें मजेदार ओर मार्मिक 
कहानी सुनानी होंगी | लेकिन कहाँ जाऊं गढ़ने या इतिहास के गड़े 
मुर्दे उखाड़ने | फिर कह्यनी तो बनायी नहीं जाती। लिखना शुरू 
किया तो लिखते चल्ले गये और जहाँ कलम बन्द हुयी, वहीं तक उस 
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कहानी की लिपिबद्ध जीवन गाथा हुयी क्‍योंकि अन्त तो कहद्ाानी का 
ता ही नहीं | इसमें क्या सोचना, वया वस्तुयोजना, क्या समालोचना- 
शाह्म के पन्ने उल्लगने | सब बेकार है | 

मेरे बढ़े भाई का स्वार्थ यहीं तक है कि इन्हें इस वक्त मजेदार 
कहानी सुनने को मिल्ते और भेरा सवा है कि इनके मन में सर्बहारा 
के प्रति जा उपेज्ञा एवं उदासीनवा की भावना पुंजीभूत है उसे निकाल 
बाहर पैकना और इनके मन में जन-जन के लिये सम्वेदना का संसार 
बसा देना । टीक है, कहना शुरू कर दे, बना कान जाने कोई दूसरी 
ही बात छेड़ दें | बस में बोल उठा-- 

“बड़ भाई, बातें बहुत सी हैं । कहानियाँ इतनी हैं कि जिमका कोई 
ठिकाना नहीं, आसमान के तारे श्राप हम गिन डाल भले ही लेकिन 
कहानियों को तादाद को ते करगा महा मुश्किल ! आर इसी जकूल में 
से गुफे फूल घचुनन हैं ताकि कहानियों का अच्छा-सा गुलदस्ता आपको 
नज़र कर सर्यू। |! 

“सुनाओगे या भूमिका बाजी ही दोगी |! 

“जी हों, श्रभी-अभी, लौजिये लेकिन एक शर्ज करना चाहता 
इजाज़त है |” 

/हॉ, हाँ ।? 

“बात यह कि आज कटा जगाना दिन ब दि बहुत ही बारीक 
द्वेता जा रहा है । में कहता हूँ. उन कपड़ों से भी ज्यादा महदीन, और 
शिल्न मिला जा आजकल हमारी बहू-बेटियों पहिना करती है । शाप चाह 
तो उनके शरीर के बाल-बाल गिन लें | इस टाइप की बारीकी बुरी है 
या भली, यह भी किसी से छिपी नहीं लेकिन इससे बारीकी तो कोई 
खराब बात हो नहीं जायगी। हम झाप किसी भी अब्छी चीज का 
गलत इस्तेमाल करे तो उससे बह चीज़ बुरी नहीं दो जायगी. बल्कि 
बुरे होंगे हम-श्नाप। याद है न किसी शायर ने कहा है, जिसका आशय 


कर्म 
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है ग्रादमी खराब नहीं बल्कि जो कुछ खामी-खराबी उरामें है वह 
श्र कुछ नहीं उमकी श्रादतें। कहने का गरज यहू कि आज की 
जिन्दगी की तस्वीर चन्द लाइनों की द्वी मदद से पूरी हो जाती है । 
शाज केबल दो-तीव रेखायें जीवन के सम्पूणा चित्र को उभाड़कर 
श्रापके सामने रख देने के लिये पति है। 'छ्वौक, शाक, शाट, हिंद! 
सभी कुछ सद्धम से यूदम होना चाहिये | बस जीवन की समूची की सभूची 
तस्वीर श्रापके सामने बोलने लग जायगी |! 

#जनाब, थोड़ा बहुत में भी रामभत्ता हूँ । वोता-गेंना, जैताल- 
पचीसी, दादी-नानी, अलिफलेंला सुनाने के लिये मैने आपसे श्राग्रह 
नहीं किया है |! 

जमीन अच्छा बना थी है। में छ। पी कहानी से इनके मन के 
तार-तार को कर दँगा। बीला-- 

“बड़े भाई ! गुणी ठहरे आप। चार पाँच सो रुपये फिक्शन 
साहित्य खरीदने में जा सालाना खर्च करता है, जिसकी श्रालमारी 
में नये से नये गह्य मौजूद हों, वह क्या कोई मामूली आदमी है ! 
इसीलिये तो डर लग रहा है श्रापकों कहानी सुनाने में मुझे |”! 

“जानता हूँ कोई जानदार चीज़ सुनाने जा रहे ही । इसीलिये 
इतना सब....लेकिन जब चीज ही जानदार होगी तब इतनी थारी 
पेशबन्दी की क्या जरूरत ! कहते हो कि दुनिया बारीक, महँन होती 
जा रही है, शाटकट लोगों को पसन्द है। फिर उसे भूसिका के भबजाल 
में फैसाना क्या कोई अ्रच्छी बात है !” 

“इसके लिये में माफी चाहता हूँ । जी, तो सुनिरये-- लेकिन इतनी 
बातचीत के दौरान में भी में कोई कहानी गढ़ने में फेल रहा | इस लिये 
श्राप बीती द्वी शुना रहा हूँ...” 

“यह तो और बढ़िया बात है क्योंकि इसमें वास्तविकता का अंश 
शधिक और कल्पना का पुर कम होगा |” 
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“जी, आप तो अ्रमेचर क्रिटिक' ठहरे। खैर, तो यह डन दिनों की 
बात है जब घर ल्ोड़कर में घरवालों के कथनानुसार “बहेड़े का बीया 
फोड़ रहा था यागी श्राज से करीच चार साल पहले । उसी वक्त मुफ्के 
ब्लड प्रेसर' से प्रायः बेहोशी के दौरे से परीशान हो जाना पड़ता था। 
इसीलिये परदेश में मुझे एक ऐसी जगह को तलाश करनी पड़ी, जहाँ 
बहाश होने पर कोई हमदद मुँह पर ठंढे जल के छींटे मार सके | 
फुटपाथी जिम्दगी में कहीं सड़क के किनारे बेहोश होकर गिर पड़ने 
बालों का फोरी इलाज राइमीर जूता सुघा कर करते हैं और कम से 
कम इस स्थिति को में शपनी जिन्दगी में नहीं आ्राने देना चाहता था | 
जी, वो मुझे जगद्द मिद्र गयीं । थ्रोर वह जगह कल, पाखाना, बत्ती, 
रेडियो, कमरा, टेबुल, कुर्सी, आलमारी, चारपाई, त्रिस्तर और बने 
बनाये सुस्वादु भोजन के कारण मुझे उतनी जानदार नहीं लगी जितनी 
कि उस घर की घरनी के सरल, सहज, स्नेह, सौहादं एवं सदमाव- 
नापूण बात-ब्यवहार से | आप कहे, वह काने / बह, वह है सानवी 
लेकिंग उसका यह नाम नहीं | में उसका नाम अब से रखे देता हूँ--- 

कह्याण । सिफ्र उसकी इतनी सी ही तस्वीर शझापके समक्ष पेश करके 
शागे बढँगा | उसके बारे में बातें करूंगा तो बयान बढ़ जायगा | वह 
मंरे गहाग्रन्य का गसाला है। कुल पंक्तियों से भी उसकी तस्वीर 
आपके सामने रख सकता हूँ. लेकिन अपना मन तो भरेगा नहीं | फिर 
भी इतना तो बताता ही जाऊं ताकि आपके मन में किसी ऐसे गलत 
किस्म के कोतूहल का जन्म ने हो जाये, जो गेरी जिन्दगी की तस्वीर 
को ही धुंधला बना डाहे । इसलिये सुनिये, वह मेरी, और कोई नहीं, 
छोटी बहिन है। झपने माँ बाप के हमी दो हैं। हम दोनों आपस में 
भाई बहिन भी हैं, भाई-माई भी हैं | उसकी तारीफ में मुझे इतना ही 
कहना है कि उसने मुझे माँ का सुख दिया है मगर है वह भी जरा 
जिही टाइप की । इसीलिये मुझसे श्रोर उससे अब भी कभी-कभी ऐसा 
डे 
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झगड़ा हो जाता है कि देखने वाले त्रादि-तआरहि करने लगते हैं श्र 
ज्ञणमर में ही इतना मेल हो जाता है कि इसे भी देखकर, सच कहता 
हूँ, लोगों के दाँत बैठ जाते हैं। कहने वाले तो मुँह पर दाह देते 
“दोनों ऐसा लड़ते हैं जैसे 'तरपरिया' हों।” मझगढ़ा जिद को ही लेकर 
तब भी होता था और ग्यब भी । 

“जी, तो उसी की जिद को कट्टानी है शेकिन ताली जैसे प्रिमा 
दोनों हाथ के बजती नहीं वेसे ही, में भी कभी-कभी किसी जिद पर 
झड़ जाता था। और एक बार ऐसी ही एक बात पर में भी जिद कर 
ब्रैठा । उसकी बुनियाद क्या थी, अब यह बताना जरूरी है। बात 
यह है कि उन दिनों मैंने थोड्ा-थोड़ा लिखना शुरू किया था| इसजिये 
पढ़ता बहुत ही ज्यादा था। पैसों का टाटा पढ़ना स्थासाविक था। 
फिर घर से सिफ्र टिकट के पैसे होकर चला था। जिशाजिही में घर 
छोड़ा ही था। मेरे स्वाभिमान को गेरे जिद ने ताकत दी। शीढ्ृ 
की हह्ल)] कुकने न पाये, इस बात का बराबर जैसे कोई मुझे सेत 
कराता रहता था। लेकिन पैसे की पग-पण पर जरूरत पड़ती ही है । 
शाम को दो-तीन घण्टे के लिये बाहर जाना ही पड़ता था, श्रखबार 
पढ़ने, मित्रों से मिलने | इसी बद्राने घूसना भी ही जाता था और 
मैरी 'कल्याणी' का आदेश था कि में जहाँभी जाऊं, बहां खिश 
पर ही, पैदल नहीं ब्लड प्रेसर के कारण | इस तरह मेरे सादित्ि 
क्षेत्र के मित्रों से, मेरे भावी प्रकाशकों से मुझे कभी-कभी सुझ पैसों 
का जुगाड़ कर ही लेना पड़ता था और उसी की जुगत से खर्न करता 
था। कभी-कभी ऐसा भी हो जाता कि सारे के सारे बैसे साफ हो जाते 
ओर पाकेट में पाई भी न बच रहती | उस दिन मैं बदर निकलता 
है न था। लकिन इस चीज को वह कह्याणी न जाने कैसे भाप 








एक [दिन बाहर घूमने न जाता तो दूसरे दिन अनायास मेरे जेब मे 
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टूटे हुये पैसे पड़े मिलते | एक दो बार तो मैं नहीं बोला लेकिन भेरी 
मुसीबत चार छो महीने के पहले खतम होने वाली नहीं थी। इसलिये 
सोचा, यह काम बिलकुल गलत है। मेने उसे डाटा । पहले उसने 
बहाने बनाये फिर अपने-पराये की दुह्ई देकर लगी ऐसी-ऐसी बातें 
कहने कि में चुप ही गया | लेकिन मेने उससे कह दिया कि वह भेरे 
साथ इस दल्ल की उदारता बरत कर मुझे आगे बढ़ने से रोक रही 
है। और यहाँ रहकर मेरी तरक्की अगर रुकती है तो मैंने जैसे घर 
छोड़ दिया, वेसे ही यह स्थान भी छोड़ दूँगा । तब वह थोड़ा सहम 
गयी और उसने कूठा वायदा किया कि अब में कभी भी आप के 
जेन की न तो तलाशी छहूँगी श्रीर न उसे खाली देखकर उसमें फुटकर 
पैसे ही रखूँगो |?! 

“शमी कहानी तो शायद नहीं शुरू हुयी १” 

“कहानी तो एक सतर की होती है लेकिन उसके साथ, आप 
जानते ही हैं, और भी बहुव-सी जरूरी बातें बतानी पड़ती हैं |”? 

“तो कल्याणी ने फिर कभी भी जेब में पैसे नहीं रखे !?? 


“बह महा जिही लड़की भमज्ञा कब मानती | हाँ, एक दिन की 
बात है, में शपने पढ़ने बाल्ले कमरे में सुब्रद से शाम तक पढ़ता- 
लिखता ही पड़ा रह गया। चाय पीने भी बाहर नहीं जा सका | बश्सात 
का जमाना था। पिर तीम-चार रोज से जो जोरों की बरसात शुरू हो 
गयी थी कि कुछ न कहिये, इन तीन-चार दिनों में हुमी मृसलाधार 
वृष्टि से दुनिया का सारा कारोबार ठप्प पड़ गया था। में भी दो दिन से 
बाहर नहीं निकक्षा था। लेकिंग आज तो निकलने के लिये में 
बिलकुल तैयार हो गया भा। छोटी-खढ़ी सभी रेलचे लाइयें बन्द 
ही गयी थीं। पूर्वी-जिलों में बाढ़ एवं अतिब्ृष्टि के कारण हाहाकार मच 
गया था। शहर में इजारों की तादाद में नये-पुराने मकान ढह जा चुके . 
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४। बाद में कितनी जानें च्नीं गयों। अखबार का अनार बाढ़ 
की समाचारों में ड्रवा-्सा जान पड़ता था | उसी बक्त शाम का हिन्दी 
का एक देनिक्र आया जिसमें उल्लिखित बाढ़ की विभौषिका से होने 
वाली तबाही की खबरों से मेरे रोंगटे खड़े हो गये, आँखें भोग गयीं 
और जन-जीवम के स्वंनाश को देखकर भेरा दिल हिल गया, कलेजा 
सूख गया। मन का पोर्पार सम्बेदना से व्याकुल हो उठा। में 
कलम घिस रहा हैँ. ओर बाहर मानव कुत्ते-बिल्ली की मौत मर रहा 
है! गेरा मन थात ही उठा, आर्द्र है उठा। भावाबेग में उठा, 
बगल के कमरे में खूँटी पर टंगे कुरत को उतारा, उसे पहना, चल 
चटकातें हुये उस बड़े से तिमक्षिजें मकान की तजन्नष ओर छोटी-छोटी 
सीढ़ियों से उतर कर सहक के फुटप्राथ पर झ्राकर सके गया । तब 
तक दूँदें नहीं हूटी थीं। कींसी पड़ ही रही थी और रह-रहकर दा- 
दो चार-चार मिनट के इन्टरबल के साथ पद-पथ करके बड़ी-बड़ी यूँ 
पड़ जातीं और पानी का एक लहदर बरस जाता था | 

“संयोग की बात थी कि उसी वक्त दूसरी तश्फ से मुझे एक सिशा 
आता दिखायी पड़ गया | मुझे घर से चार फल्लाज्न पर जाना था। 
और सो भी किसी बहुत जखूरी काम से नहीं । यही अपने होने वाले 
एक पति नहीं, प्रकाशक महोदय से महज मुज्ञाकात करने क्योंकि 
जाने क्‍यों वह मुझे बेहद प्यार करते थे और अब भी उनका बैसा 
ही ख्याल बना रहता है लेकिन तब वह अपनी तर-तबीयत के कारण 
मुझे सानते थे और श्ब इसलिये कि में उनकी सक्रिय सेघा करे 
लगा हूँ । कहने का मतलब इतना ही कि ऐडी भयानक बुँदाबाँदी 
में मैं कोई आटा दाल चावल इन्चन खरीदने नहीं निकला था। गरेशा 
निकलना बिलकुल बेजरूरी था लेकिन उस वक्त मेरे लिये यही बहुत 
महत्वपूररा था। जी, तो वह रिकशे बाला आकर मेरे पास रुक गया 
ओर तब तक पानी का एक गहरा झोंका आ गया। वह भी रिक्शा 
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छोड़कर उसी सायबान के नीचे ग्राकर खड़ा हो गया, जहाँ मेंने पहले 
से पनाद् ली थी | 

“शत्र जरा उस रिक्‍्शे बाले और उसके रिक्शे पर गौर करें । 
रिक्‍्शे बाला--एक तीस-पैंतीस साल का आदमी, स्थाह रक्ष, दुबला- 
पतला, फूंक दें ती उड़ जाय लेकिन पहिनावा उसका जशा विचित्र 
था| सर पर उसके एक खासा पघेरेदार डेट था। बह भी ताह़के 
पत्तों का बना था। मामूली-सी फटी बनियायन ओर नेकर, कोई 
फद्ा-पुराना बादरपूप्र भी था उसके पैरों में | बीड़ी फ़ूकते हुये उसने 
मुझसे कहा-- 

“बाबू जी, कहीं चलेंगे! यकीन करें, एक बूँद भी झाप के बदन 
पर पड़े तो रिक्शा चलाना छोड़ दूँ |? 

उसकी शकल को गौर से देखकर भेरी निगाह उसके रिक्शें की 
तरफ गयी | तुरन्त उसने कहां-- 

“रात भर गेहनत करके मैंने इस रिक्शे को इस ढक्क का 
बनाया है |”! 

“में चुपचाप उसके रिक्शे की विचित्र बसावठ देखने लगा। हैम्डिल 
में लकड़ी का एक डश्डशा लगाकर उसी के सहारे रिंक्शे की सीट से 
हेन्डिल तक टेक लेने वाला उसने एक चन्दोवा तान रखा था और 
बह भी केनवस का नहीं, सहज ताड़ के लम्बे-लम्बे पत्तों शोर सरई 
को फूस की मदद से । सचपुच इससे उसकी तो सुरक्षा बरसात की 
बूँदों से होती ही थी, सवारी की भी हिफाजत हो जाती थी। फिर 
इस ढल्क का निराला रिक्शा सड़क पर और कं|ई दिखायी भी नहीं 
देता था। 

“जैसे खशबूजा खरबूज को देखकर रहज्ञ पकड़ता है वेसे ही मेरे 
जैसे विचित्र थआादमी को एक विचित्र रिक्शा बाला, एक विचित्र 
रिक्शा लेकर ही जब मिल गया तो मला में क्या करता। बस, ने 
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कोई बात, न कोई मोल-तोल, तुरूत पानी में भींगते हुये जाकर 
उसके रिक्शे पर सवार हो गया श्र कहा कि चलो | उसने भी कुछ 
पूछा नहीं । बस बीड़ी फककर अपनी सीट पर जा पहुँचा ओर चौक 
की औओर चलने लगा | 

५में जय और गौर से रिक्शे को देख ही रहा था कि इतने में 
हरहराकर पानी का एक अ्रच्छा लहदर बरसने लगा। लेकिन क्‍या 
मजाल कि भेरे या रिक्‍्शे वाले के बदन पर एक बूँद भी पानी झा 
गिरे। बौछार के लिये तो कोई कसम नहीं खाता मगर मुझे उस 
रिकक्‍्शे में बड़ा ही सुख्र मिल रहा था। बूकानों भें जद्दैन्तिहाँ बैठे 
लोग उस अजीब रिक्‍्शे की बनावट पर चोक उठते शौर उसको 
ओर उगलियाँ उठाते। मैने सोचा, जरा बाढ़-बूड़ के। खबर इसी से 
कुछ मालूम करू । बोला-- 

“क्यों भर, पानी तो खूब बरसा |” 

बाबू जी, कुछ न पूछिये । 'परलय! हो रहा है और इसमें मरने 
है दस गरीबों की । दिन भर छुआ खोदना शोर पानी पीना ।! 

“हस रिक्शे का क्या चाज 

चार्ज की न पूछिये | मालिक इसका बहुत नेक हँ। जो मेंगे 
दे दिया सो उसका नहीं वो हमारा। तभी तो इतना सन लगाकर 
इतनी बरसात में भी कमाने निकला हूँ। देखिये, सड़क पर कोई 
रिवशा दिखायी दे रहा है !” 

“अपना पेठ भी तो भरना है तुम्हें | 

“सो तो है ही बाबू जी | पेट बड़ा पापी है, चश्डाल है, फिर 
अपना ही तक हो तो कोई बात नहीं। घरवाली है, पॉच-पॉच छोटे- 
छोटे बच्चे हैं, बूढ़ी माँ है ओर कमाने वाला अकेला में। राप्र भर 
जाग कर बिहान किया है। खाली पेट सो जाना तो कोई बड़ी 
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बात नहीं | यह तो अक्सर होता ही है लेकिन मकान की कोठरी 
को कच्ची दीवार अब गिरी कि तब गिरी, इसका खुटका बुरा होता 
है। एक छोटी-सी कोठरी है जिसमें हम आठ प्राणी रहते हैं। उसके 
बगल में थोड़ी-सी सीढ़ी के नीचे जगह है। वहीं स्विशा रक्खे था | 
घर वाली तो इसलिये बाल-बच्चों क॑ सक्भ जागती रही कि कोठरी 
की दीवाल काफी जुल-ज़ल हो गयी है, कच्चा खपरेला इतना चू 
रहा था कि जरा भी सोने की जगह बच नहीं रही और में रात भर 
जाग कर इसी रिक्‍्शे को बनाता रहा क्योंकि तीन रोज तक पानी 
से घर में बन्द बेकार बैठा रहा। घर में खर्ची नहीं रह गयी, रात 
को रूखी-सूखी दा चार कड़ी-कड़ी रोडियों के टुकड़ों को चबाकर बच्चे 
जेसे-तैसे से रहे लेकिन मेरी बिना दाँत की बूढ़ी बहरो माँ से वे रोटियाँ 
भी न हृटीं। पेसा भी नहीं था कि जाकर सामान खरीद लाता ।” 
कहकर बह खुए है| गया । 

“४ (सी वक्त मुझे जेसे एक ऋूठका-सा लगा। अरे  रिक्‍्शे पर तो 
बैठ गया लेकिन इसे पस कहाँ से दूँगा! पैसे तो भेरें मी....कभी 
के खतम हूं। गये थे। तुरूत कुर्त की जेब में हाथ डाला। पैसे 
नद्वारत | पैसों का श्रमाव, रिक्‍्श बाली को गरीबी, मेरा धर्म सझ्कृठ 
यही सब्र सोच ही रहा था कि इसी समम कल्याणी की मूर्थि सामने 
झा गयी । सोचा मैंने, रोज-रोज जिद करके जेब में पैसे डाल देती 
थी लेकिन इसीशिये मी उसे जिद्दी कह कर उससे मंगड़ता रहा हूँ । 
काश ! आज भी वह जिद करके मेरे अनजाने ही जेब में पेसे छोड़ 
दिये होती तो भला उन पैसों का कितना अ्रपू्वं सदुपयोग हो जाता । 
फिर यह गरीब मेरे जैसे सफेद पोश को बिना पैसे का कल्ञाल जानकर 
क्या सोचेगा | इसका दिल तो वैसे ही टूटा है। दुनिया के उखड़े 
हुये लोगों में से तो एक यह है ही लेकिन गेरा हाल जानकर तो 
इसका दिल दी बैठ जायगा। इतना ही नहों, कहीं, भल्ला मी न 
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उठे | बुरा किया जो मैंने जिद करके कल्याणी को रोका | अच्छा, 
कोई बात नहीं, चलो, प्रकाशक महोदय तो मिलेंगे ही | 

वहाँ जब पहुँचा तो उनकी दूकान ही बन्द मिली | भ्ता ऐसे में 
कोन अपनी दुकान खोलने जाता है। अरब क्‍या हो ! कोई मुलाकाती 
भी नहीं दिखायी दे रहा था। लेकिन इसी वक्त फिर जोरों की बारिश 
शुरू हो गयी। रिशे वाले को बापिस घर लोट खकने को कहा | 
रिक्शा मुड़ा और जिस रास्ते से आया था उसी पर फिर चल पड़ा | 

कोई बात नहीं, घर पर चलकर कल्याणी से पैसे मोगकर इसे दे 
दूँगा लेकिन अरब तक तीन-चार महीने हो गये थे लेकिन कभी मैंने 
उससे पैसा माँगा नहीं था। इसलिये यह मी गेरे लिये एक कठिन 
समस्या थी। फिर सोचा, बह मेश कहीं मज़ाक ने उड़ाये लेकिन जो 
भी हो,...या इस रिक्‍्शेवाले से कह दें कि दूसरे दिन यहीं से शाकर 
पैसे ले जाना ! बोला-- 

“यहीं पास में ही रहते हो न?” 

“जी हाँ, श्रापके मकान से कोई सौ ऋदम उत्तर |”? 

“हाँ, आज दिन में क्रितने की मजूरी की ?” 

“कुछ न पूछिये सरकार | शाज का दिन ही कुछ थ्जीब रहा। 
इतना अ्रच्छा रिक्शा क्षेकर ऐसे आश्रधी-वानी में में निकला और सुबह 
झाठ बजे से अभी तक मुश्किल से एक रुपये मिल्ते हैं । बात यह ही 
कि पाँच छी घन्टे तक तो इसको मरम्मत ही करता रहा | इससे 'एसी- 

४! हो गया था | कहिये जाम बच गयी ।” 

“हाँ, हाँ, यह सब वो होता ही है,” कुछ रुखाई से मेंने जा जवाब 
दिया कि बह चुप होकर अपने काम सें फिर से लग गया। और शपनी 
स्पीड को तेज्ञ कर घर की ओर बढ़ने लगा | 

मेरा भी दिल तेज़ी से उड़ने लगा | ज्यॉ-ज्यों घर नजदीक आता 
जा रहा था, त्ों त्यों मेरी बेचेनी बढ़ती ही जा रही थी। बस मैं झपने 
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को, अपनी जिद को कोसता रहा शस्ते भर । आखिरकार रिक्शा आकर 
कान के दरवाजे पर ही रुक गया | में उतर पड़ा | पानी तबंतक काफ 
थग चुका था । एक जेब में द्ाथ डाला। क्या करता ! उसे यकीन 
दिलाना था न॒कि में पैसे लेकर चलना मूल गया हूँ। उस जेंब के 
कागज-पत्तर के पत॑-पत को उल्लद डाला लेकिन पैसे हों तो दिखाई पड़ें | 
पैसे तो बोलते रहते हैं। उनको झानभानाहट के स्वर कहाँ छिपाये जा 
सकते हैं ? खेर, उस जेब के कागजात देख चुकमे पर दूसरी जब में 
हाथ डाला । उसके भी कागज सरयरी तौर पर देग्बकर उन्हें जेब स 
रखने ही जा रहा था कि दो कागजों के बीच में मुझे एक रुपये का 
एक नेट छिपा हुआ दिखायी पड़ गया | बस क्‍या ! दिल उछल पढ़ा 
मेरा | बाद | कल्याणी तेरी जिद ने आज मेरी श्राबरू रख ली। उस 
पट को निकाला और उसे पूरा का पूरा रिक्शेबाले को देकर बड़े ताब 
ब वपाक से घर में जाने लगा। मेरे पैरों में पर्व लग गये थे। पर 
जैसे धरती पर पड़ते ही नहीं थे लेकिन इसी बीच सिशेवाले ने मुझे 
टोंक कर कहा-- 
“बाबू, फुटकर पेसे मेरे पास नहीं हैं ।”' 
“तो क्या हथा ? पूरा झुपथा तुमको दे दिया है । 
क्ेकिन किशाया तो महज चार आना हुआ। सान लीजिये 
बरतात की वजह से छो आने लेकिन दस आना तो आपका निश्नल्ञता 
ही है। किसी दुकान से इसे तुड़ाकर आपको दे देता हूँ ।” 
नहीं, नहीं, इसकी वया जरूरत १?” 
बाबूजी, यह नहीं द्वो सकता ! ऐसा करना होता तो बिरल्ाजी 
के दरवाजे पर जाकर अपाहिजों की लाइन में में भी खड़ा होकर कुछ 
पा सकता था लेकिन झ्राखिर में तो यह सब कुछ भी नहीं कर रहा हूँ । 
जिन्दगी से जूर ही रहा हैँ |” 
“नहीं-नहीं, तुम बढ़े नेक हो । 
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“यह सब ठीक है लेकिन पैसा आप अपना लेकर ही जाइये। इसे 
शाप बाढ़ पीड़ितों के चन्दे में भेज दीजियेगा |? 

मैं झ्वाक्‌ हो गया, उसकी बातें सुनकर | बोला-- 

“बड़े जिद्दी हो जी |? 

जो भी समझें, कहें, आप बड़े लोग हैं लेकिन पेसे लेते जाइए ।” 
सजबूरन मुझे बाकी पैसे लेने ही पढ़े | में घर में गया और बस मेरी 
कहानी भी खतग हुयी समभिये |” 

“क्या तमाशा करते हो ? कल्याणी से तुमने इन बातों को नहीं 
बताया !?? 

तब से अब तक क्या-क्या हो गया कि जिसका कोई ठिकाना 
नहीं । यह जीवन ही प्रवाह है । चेतना का प्रवाह है। इसका मल्ला 
कभी अन्त होता है |” 

“ठीक कहा | बहुत दी बारीक बातें रहीं हम्दारी। इतनी सूछय 

ष्टिंसे काम लेते रहे तो दुनिया में एक दिन तुम बहुत कुछ कर 
शुजपाश | महाव कार्य कर जाओगे |” 

“ज्षेक्रिन आपके लिए, क्या ! घर की सुर्गी साग बराबर ।” 

“श्वरें भाई खफ़ा न हो । क्‍या चाहते हो ?”' 

“बस इतना ही कि आप रबिया के मामले पर पुनर्थिवार करें| 
उध्का गल्ता हा, उसे निकाल बाहर करें। वह निदोप हो तो रुप गरीब 
बेकस्‌ भ्रौरत को उसकी जगह पर बने रहने दें ताकि अपनी अ्रस्मत 
बचाये रखकर वह अपने लेगड़े पति की परवरिश करती रह सके |” 

“अच्छी बात है । भह्ना तुम जिद्ी आदमी ठहरें। आखिरकार 

मारे आगे मुझे अपनी जिद छोड़नी ही पड़ी ।”? 
बड़े भाई, देखना इसका परिणाम बहत ही झच्छा होगा |”! 
बस-बस, चुप रहों। तुम बहुत परेशान करते हो ।”? 

“ऐसा न कहिये बढ़े भाई [| अच्छा, श्रापको भी देर होती होगी | 
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श्राज्ञा दें, फिर आँगा।” अमिवादन करता वहाँ से उठा और घर 
को चलन पड़ा | 


थँ 


झपने बारे में थोड़ा तथा ओरों के बारे में ज्यादा बोली। इस 
शाशय की बात मेने बड़े-बुढ़ों के मुँह से कमी सुनी हे ओर पढ़ी भी 
है। लेकिन आगे चल्लकर इस कथा पसक् में में मी कहीं गैर मामूली 
शख्स न जान पढ़ने लग जाऊं क्योंकि कथा प्रवाइ ओर गतिशील 
जीवन का कोई ठिकाना नहीं; दोनों रुकते नहीं; आगे ही निमूतर 
बढ़ते जाते हैं; इसलिए फालतू बातों को बालाये ताक रख में चऋन्‍द्‌ 
मोदी-मोटी बातें अपने सम्बन्ध में बह देना चाहता हूँ। वे बातें भत्ते 
ही शीख हों लेकिन इनके जरिये कोई शेखी बघारने का मन्तव्य नहीं 
है मेरा । ओर जिनकी समझा में एसा कुछ था जाये उनसे में पहले 
ही से माफी माँग लेता हूँ । 

नाम ; इसका महत्व तिल के बशबर भी नहीं आजकल | इसलिए 
नाम जैसी फाल्तू बात की क्या दस्कार | काम के पीछे नाम चलता है 
आज की दुनिया में | 

खून ओर खानदान: ये बातें भी अब उतना माने नहीं रखती 
क्योंकि जमाना इल्म और हुनर का झा गया है | खानदान के झदमे- 
पर और आ्ाल्लेपन की बातों के दिन श्रव लद॒ गये और इसकी ताकत 
पर जिन्दा रहनेवालें लोग, श्रव्वल्ञ तो अ्रव रह ही नहीं गये हैं, और 
जो कुछ, मान लीजिए, थोड़े-बहुत हां भी, तो उनका जिन्दा रहना, 
ने रहना दोनों बराबर । सब धान बाईस पसेरी बाली बात है भाई। 
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होशियार हो, विद्वान हो, आँखों में रोशनी है तो रास्ते को पदहचानों, 
अपने को यहचानों, अपने आप रास्ता बनाओों और ऐशा राश्ता 
बनाओ कि खुद भी चलो और दुम्हारे पीछेवीछे दुनिया के और लोग 
भी चलें | और तव क्या पूछुना रहेगा  तुम्हीं तुम दिखायी पड़ोगे | 
जी, श्रव ऐसा ही समय है । फिर भी नया इतिहास बनातें वक्त जैसे 
इतिहास के पुराने पन्ने जलाये नहीं जाते, वेसे ही खून-खानदान और 
उसके सम्बन्ध की बीती बातें एक पुश्त बाले! अपने दूसरे पुश्त को 
सौपते चले जाते हैं। और हर पीढ़ी अपनी पुरानी बातें सह्देज-सम्माल 
कर रखती जाती है । यहाँ तक तो ठीक है। में भी इसी ख्याल से कुल्लु 
अपनी खानदानी बातों का बयान करने जा रहा हूँ. लेकिन इसका बह 
मतलब हर्गिज कोई न लगाये कि श्राज जो कुछ में हूँ या कल दिन 
जो हो जाऊंगा, उप्तमें मेशा प्रयक्ष पीछे ओर पीढ़ी की झमिट यश- 
कीत्ति पहले । 

जी, दस-बीस मुसक्षम गोंवों की जमींदारी की आय पर मेरे खान- 
दान का सारा वैमब कायम था। लगाने की शकल में खाये झातें थे | 
गल्‍ले रखने को धरती फोड़कर बड़े-बड़े गाड़” बनाये गये थे। जो 
रज्ञ ओर दवदबा था कि आज से ५०-६० वर्ष पहले क्या मजाल था 
कि कोई अदना से अदना या ग्राला से आला इन्सान, चाहे बह 
मामूली किसान हो या जिल्ले का कलक्टर, मगर गरदन ताने, छाता 
लगाये, कोट के सामने से गुजर जाय। खानदान के सबसे बड़े-बूढ़े 
बुजुर्ग से मिलने के लिये जिले का नग्रा कलक्टर सब्रसे पहले आर जाता 
तब वह स्वयं जाते। लेकिन वह बुजुर्ग पढ़े-लिखे नहीं थे ब्यादा। दँसने 
की बात नहीं, उनके घोड़े की एँछ में इच्च गुलाब जल की तरह छिड़का 
जाता था। और साठ-सत्तर मील की लम्बी दौड़ तैकर बही घोड़ा 
इलाहाबाद के चौक में पल्ञाब मेल के साथ पहुँचता था | 

लेकिन किस्सों से कया ! जैसे मुल्क के सारे जमींदार गछात रास्ते 


हे 
न 
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पर खलकर बर्बाद हो गये वेसे ये लोग भी | थ्आाज जैसे सारी जभी- 
दारियोँ टूट गयीं बेसे ही मेरे खानदान की भी। और अब तो समी 
को खाना कमाना हो रह गया है | 

भगर में देहाती नहीं हैँ लेकिन मुझे शहराती भी नहीं कहा जा 
सकता | वह आबादी जहाँ मेरा मकान दे बड़ी ही बेढन जगह पर 
स्थित है। न जमीन में, न श्रासमान में | शहर की म्मुनित्यल सीमा के 
अन्दर होते हुए भी मेरे गाँव या मुहज्ला, इसे जी भी कह्विये, का नक्शा 
गंवि-गेयई सा ज्यादा और शहर-सा कम माल्म होता है। आबादी 
के तीनों तरफ देहाती इलाका है, वह भी संन्‍्सी दो-दो सौ कदम 
पर शुरू द्वो जाता है। सो-पचास घरों की जो भी बस्ती है वह तीन 
तरफ ताल्-वलेयों से घिरी रहती है. श्रोर बरसात में सिफ निकलने का 
रह जाता है एक ही रास्ता जो कुछ पक्का और कुछ कच्चा है ; जिसे 
पशडंडी तो नहीं कह सकते लेकिन उसे सड़क कहकर सम्पता शोर 
म्युनिस्पत्ञ बाड़ के मुंह पर कालिख भी नहीं पातना चाहता । इस बस्ती 
की बनावट बिलकुल देहात-सी है लेकिन इसमें बिजली की रोशनी का 
भी अब इन्तजाम हा गया है | 

मेरा मकान क्रमी कब्चा था लेकिन अब तीन चौथाई पक्का हो गया 
है। भेरे मकान शौर दिल दोनों की हालत एकन्सी है । दोनों अ्रभी 
थोड़े-थोड़े कब्चे हैं। बिलकुल पुरुता न यद्दी हुआ है और न वही । 
होंगे तो दोनों ही और न होंगे तो दोनों ही । 

परिवार वाला आदमी हूँ। मध्यवर्गीय समाज है मेरा | बीवी- 
बच्चे, माँ-बाप, भाई-बन्धु सभी हैं। कुछ थोड़ी-सी खेती-बारी मी होती 
लेकिन इससे रुपये नहीं जोड़े जा सकते.। बस उतना ही गल्ला हो 
जाता है कि बासी बचे न कुत्ता खाय | में रुपयों से परियार की मंद्द 
करता हैँ | और इधर तो मेरा आर्थिक सहयोग दिनोंदिन मेरे धर के 
हर प्राणी को प्रसन्न रखे है। कोई घर का काम देखता हे तो कोई 
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खेती, कोई लड़का बड़े दर्ज में पढ़ता है तो कोई छोटे | में प्रवासी 
हैं। बराबर उनकी खाज-खबर लेता रहता हूँ और इतना तो लगाव 
रखता ही हैं कि उन्हें पैसों को तकलीफ न होने पाथ और इससे ज्यादा 
मैं कोई दिलचस्थी न लेता ही हूँ और न लेना ही चाहता हूँ क्योंकि मेरा 

मे है साधनापूर्णा जीवन बापन करना | में एक छोा्ट से पारवार का 


केन्द्र-विन्दु बनाकर उसी की तरक्की में मर खप जाऊं, सारी बुनिया 
उसकी हलयलों को नजर अन्दाज करके ? यद्द मुझसे नहों द्ोने का । 
चौबीस धन्टों में मुझे बारह घन्‍टे पढ़ने-लिखने को चाहिये । बाकी बक्त 
बाकी काम के लिए क्योंकि जिन्दा रहने के लिए. शार भी काम करने 
ही होते हैं। एकान्त में साथना करनेबादों को जरा भी शोग्गुल सच्य 
नहीं होगा । इसलिए कहीं कोने में खुप्चाव चेंठकर साधना कर रहा हू 
और शान्ति बिया साधना के शग्मब महीं । 

जेफिन साधनावाली बात भी मेने फिनूतर ही कही | घर पर तीने 
रोज से आया हैँ | मि० खन्ना के यहाँ दो राज से दीड़ रहा हैँ । देखिए 
बेचारें का काम ही गया ती बड़ा हो अच्छा हागा। घर पर गंर पाछ 
इसी किस्म की सुसीबर्ते लगी रहती हैं। बाहर स॒झे कोई तक्ष करने 
बाला नहीं लेकिन यहाँ की बात और है। यही की घूल-मिट्टी मै पल्ा 
हैं । फिर झपना स््रभाव भी कुछ ऐसा है कि व्यथ में क्विसी की सू्सी- 
बत सुनकर द्वविव हो जाता हूँ और दौड़ पड़ता हूँ । 

देखिये बह सामने, कान था रहा है ! शित्राजीत की ऋअद्भान जेसी 
उसकी देह है । बह हमारे गाँव का एक भूसिद्वान क्रिसान है । इसकी 
उमर कोई तीस साल को होगी। हड्डा-कट्टा है, गोलमटोल बदन दे 
हँस मुख है। में बचपन से ही इसे बहुत ही मानता रहा हैँ। इतना 
जीवय्वाला आदमी होकर आज इसकी हालत बहुत ही दयनीय हो 
गयी है ओर यह बात है पॉच साल पहले की । 

देखते नहीं, वह बैसाखी लगाकर खटाखट चला आ रहा है और 
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अब तो वह्द काफी फुर्तों से चल लेता है। रेलवे एक्सीडेन्ट में उसका 
एक पैर झाधा कट गया । खलासी था रेलवे में । कुछ पैसे भी मिले 
थे लेकिन मर के जिया हुआ आदमी था। अपने को खड़ा करने में ही 
सारे पैसे खच हो गये। इसके पास एक इश्च जमीन नहीं रह गयी है । 
मो-बाय इसके नहीं रहे | अ्रव इस वक्त कुल दो प्राणियों का इसका 
परिवार है ! 

खुद है, लॉगड़ा बना हुआ ओर दूसरी है इसकी पत्नी । उसकी 
उमर यही कोई पतन्चीस को दोगी। दस बरस उसे श्राये हुये हा। गया 
लेकिन कोई बाल-बच्चे नहीं हुए। इस लँगड़े की यही लकड़ी हें | 
इसीका नाम है रपिया | 

अब तक पास शा गैसाली किनारे रखकर, दरबाज के सामने 
चार छोटे-छोटे पत्थर के पेरों पर पट्ट पड़े एक लम्बे-चोडे प्रस्तर खण्ड 
पर--जिसपर लोग बैठते भी हैं श्रौर गर्मी में क्लेटते भी दँ--विशाजमान 
हं। गये झापके महतो सुखईराम । उसके बैठते ही में बौला-- 

“अरे सुखई | में तो आही रहा था। कोन-सी ऐंगी जहूदी 
पड़ी थी |”! ह 

अजरे भमशया जी | जितनी गेहरबानी आप कर रहे & बंदी 
बहुत है ।”' 

“जरे भाई, कुछ नहीं....हाँ, तो खन्ना जी तो कुछ रास्ते पर 
आ गये |?! 

“क्या कहते ६€ं भइया जी आप भी | सनीजर |! कहकर विचित्र 
दक्ष से हंसने लगा ] 

“नहों, नहीं, अब तुम्हारा काम ही जायगा |? 

“जाप लगे हैं। इसलिये चाहे जो न हो जाय लेकिन खज्ना साहेब 
का नाम न लें । विश्वास नहीं होता कि बह प्रिन्सिपलत की बात काटकर 
रघिया को बहाल कर देंगे |?! 
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“उन्हीं तक तो खुदाई नहीं है | कमेटी भी तो हैं |” 

5क्म्मेटी-समेटी सब उनके ही हाथ का खिलोना है भइया | आप 
जानते हैं कि नहीं | खन्ना जी की सास माँ लक्ष्मी देवी ने उनके कह्दने 
पर कालिज को वीस हजार रुपया दान दिया है । इसलिए कगेटी उनके 
खिलाफ नहीं जायगी |” 

“सउम्रकता हैं । ठीक है. खन्ना ही को हुरस्त करू गा | 

“मगर मुझे विश्वास नहीं होता क्योंकि बहुत सी पेंच की बातें हैं 
जिन्हें झ्राप नहीं जानते होंगे | 

“क्या कोई नई बात है ! 

“प्रिम्सिपल और मनीजर खन्ना साहब दोनों एक चना के दा दाले 
हैं। देवी जेंसी वकील साहब की बहू हूँ लेकिन वह भी इन्हीं सब 
बातों से बहुत दुखी रहती हैं (!! 

५॥| लक्धमी की बड़ी बेटी हैं न वह !” 

“हाँ-हाँ वही | पति-पत्नी में बहुत ही मनमुझाव रहता है ।”? 

“अच्छा यह बाव है. तो भाभी भी कोई भदद नहीं कर सकेंगी। 
तो लक्ष्मी से कहा जाय और उन्हीं से खन्ना की सारी बातें कह देँ 
अगर वह न माने १? 

“लेक्रिन अपने दमाद की शिकायत वह वयों सुनेंगी ! फिर 
वकील साहब की पत्नी इतना बर्दाश्त करती हैं, इतनी गंऊ हैं कि 
कभी अपने पति की शिकायत नहीं करेंगी। इसलिए आपकी शिका- 
यत का कोई सबूत तो मिल्लेगा नहीं माँ लक्ष्मी को | ऐसी सूरत में बह 
अपने दमाद जेसी करेंगी या आप जेसी ?” 

“द्वीक कहते हो लेकिन भाभी से में बातें करूँगा । मगर खज्ा 
इतना गया बीता श्रादमी है, मुझे स्वप्न में भी ऐसा ख्याल नहीं हुआ 


था। ऊपर से कैसा बना रहता है और मीतर-मीतर पूड़ी पोता 
रहता है ।” * ह 
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“तभी तो मैं कहता हूँ. कि वह आपकी बात नहीं मानेंगे। और 
रघिया एक जिद्दी है। प्रिन्सिपल साहब से माफी माँग ले, जो वह कहें, 
उनकी आज्ञा का पालन करे। बस उसकी बहाली हो जाय मगर वह 
कुछ सुनती ही नहीं |” 

“जुक्के सारी बातें मालूम हैं । प्रिन्सिपल साहब कहें कि भाड़ में 
कूदों तो क्या वह भाड़ में कूदने जाय १? 

“यह क्‍यों कहने जायेगी वह ।?? 

“देखो बड़े बच्चा की माँ से मुक्ते सारी बातें मालूम हो गयी हैं ।' 
रघधिया देवी है |! 

“तो क्या: में उसे कहता हूँ कि वह रा्षती बन जाय ।” 

“और नहीं तो क्या ! उनकी बात माने तो अपनी अस्मत बेचे, 
सतीत्व को नीलाम पर चढ़ा दे, आचरण की पवित्रता को गिरवी रखः 
कर आटा चावल दाल खरीद लावे और तुम्हारा और अपना पेड. 
मरे | क्‍यों !!! ह 

“भहया जी ! आप मुझे जो चाहें कहें लेकिन रोजी रोटी के लिए 
गरीबों को क्या-क्या नहीं करना पड़ता ! चोरी, डाका, जुझा आखिर ये 
सब क्या हैं ! श्रादमी गरीब है, उसे खाना चाहिये | बह सब करम 
करता है। वह लगे ईमान, धरम देखने तो मर न जायगा। देवी- 
देवता, ईमान-घरम यह सब तो पेट मरों की बातें हैं सरक्ार। उसे" 
समझा दीजिये |! 

“कि जाकर वह अ्रपनी आबरू सरेबाजार छुटा दे, उसे बैच दे |. 
क्यों १ ह 
सुखई सन्न हो गया और खुप हो रहा | 

“क्यों, बोलते क्‍यों नहीं १! 

है. $ 
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“मैं क्या बोलूँ मइया जी, पुरुषारथ ही नहीं रहा नहीं तो टेंगारी 
से दो दुकढ़े कर देता उसे जो मेरी रधिया को जरा भी ऊँचा नीचा 
देखने की हिम्मत करता ।” 

“पैर खराब होने से तुम्हारा हिम्मत और हौसला टूट गया है | 
क्यों ? ऐसा हर्शिन न सोचो | मेंहनत करके पेट भरने बाते रास्ते को 
अपनाया जाता है | और रास्ते में जो मुसीबत ञआ्रा जायें तो उनसे. 
घबड़ाना नहीं चाहिये । तुम सोचते हो, तुममें वह पुरानी ताकत नहीं 
है। गलत सोचते हो | ठम्हारी सबसे बड़ी ताकत है तुम्हारी बीबी | 
वही रधिया | वह एक मामूली दाई है कालिज की | तीस-पेतीस रुपये 
उसे मिलते हैं। उसीसे वह अपनी छोटी-सी शहस्थी का सश्चालन 
करती है। अदल काम करती है, पेसे पाती है लेकिन उसके सतीत्व 
ले कोई खिलवाड़ करना चाहे तो कम से कम कोई माई का लाल इस 
दुनिया में पैदा नहीं हुआ है । और इसी दुनिया में ऐसे लोग भी हे 
जो अपनी स्त्रियों के सौंदय की सीढ़ी लगाकर बड़ा से बड़ा ओहदा 
प्राप्त कर कैते हैं तथा ऐसी स्त्रियाँ भी हैं जो शपनी चमक-दसक से 
रिफाकर देखते-देखते सब से नीची जगह से जो छुल्लाज्न भरकर ऊँची 
जगह जा पहुँचती हैं कि देखनेबालें दज्ञ रद्द जाते हैं। देखो, रिया 
दाई है लेकिन उसे उसका सतीत्य प्यार है। और ऊपा शर्मा प्रिन्सि- 
पल हैं लेकिन सिफ इसलिये कि कालेज में जो भी गल्लत सही हुकुम 
उनका निकले वह शनन्‍्त वक कायम रहें, इसके लिये अन्हें मि० खन्ना के 
आगे आत्म समपण करना पड़ता है। नाजायज अधिकार प्राप्त करने 
के लिये नाजायज सेवा भी करनी पड़ती हे । सतीरब का मोहत्याग 
देना पड़ता है । रधिया ऐसी नहीं कि वह श्रात्म समर्पण करने जाय | 
देखो, अब तो संघर्ष छिड़ ही गया है। मैं हूँ, खन्ना हैं, प्रिन्सिपल 
महोंदया हैं ओर रघिया है | इन्साफ मेरे साथ है। इसलिये मुझे काम- 
यात्री मिलकर रहेगी | 
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“भइया, आपके सामने मैं क्या बातें कर सकता हूँ | आप उमर 

में भी बड़े, विद्वान ठहरे, जो उचित सम करें ।” 
महतो, बस पेर पकड़ कर खींचना नहीं । तुम चुपचाप तमाशा 

देखते जाओ |”? 

“शत राम कहिये भइया | भला कभी ऐसा हो सकता है |” 

“हों, हाँ, घबड़ाशो नहीं | देखो सुबह में गया था और अभी मैं 
वहीं फिर जा रहा हूँ । बातें करता हूँ | देखें, क्‍या कहते हैं। अच्छा 
तुम जाओ ।” कहता हुआ में मि० खन्ना से मिलने चला गया । 
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जाड़े की शुरुआत हो चली थी | इसलिये शायद लौटने में देर 
हो जाय, इसी ख्याल से ऊनी शाल लेना नहीं मूला। यों मैं खद्दर का 
कुर्ता, खादी की मोदी घोती और सदरी तो पहने ही था। बस दीया 
बत्ती जलते-जलते तक खन्ना मबन के सामने पहुँच ही गया। अच्छी- 
खासी, बिल्डिज्ञ थी। सीमेन्ट वाली सड़क उनके मकान के सामने से 
दौड़ती हुयी दूर पर ग्रेन्डट्रन्क रोड में जाकर मिल जाती थी 4 पॉँच सात 
सी रुपयों की आमदनी वकालत से हो जाती थी। घर का घर था। 
फिर सझुराल वाले - इनके धनी असामी थे। इनकी बूढ़ी सास केवल 
थी बहाँ | उनके बाद वहाँ की सारी समत्ति के यही उत्तराधिकारी होने 
बालें थे। इनकी एक छोटी साली भर थी। खैर, खन्ना के जिम्मे 
ससुराल का भी प्रबन्ध था ही । 

उनका नौकर दरवाजे पर ही मिला । में जाकर वकील साहब के 
चैश्बर में रखी एक आराम कुर्सी पर इत्मिनान से बैठ गया | नौकर ने 


जिद्दी ५्ण्‌ 


उसी वक्त आकर बताया कि बाबू बाहर गये हैं। तब तक बगल के 
गलियारे में से कमरे में आती दिखायी पढ़ी एक युवती। बस, थहदी, 
ग्रठारह बीस के आस पास की उमर वाली । गोरी, मभोले कद की, 
सुडौल शरीर की, अपडेट । उसे मैंने दो साल पहले देखा था और 
अब तो उसमें हुये आश्चयजनक परिवर्तत को क्षुणमर मैं निद्वारता दी 
रह गया किन्तु तब तक तो हाथ उठाकर मुभकी अभिवादन करती 
पास आकर वह बोली-- ह 

“बड़े जीजा तो बाहर गये हैं। आपको जीजी ने अन्दर 
बुलाया है ।” 

“अच्छा, अच्छा, चलता ही हूँ लेकिन, दया, तू इतनी बड़ी हो 
गयी ! काफी अरसे के बाद तुझे देखा है न। इसीलिये....।” कहद्दता 
हुआ मैं जा पहुँचा श्रीमती क्षमा खन्ना के कमरे में । 

भाभी को अभिवादन किया और मुख्काते हुये, लजाते हुये उन्होंने 
मुझे आशीश दिया और पास में पड़ी कुर्सी पर बैठने का इशारा कश्ती 
हुयी बोलीं-- 

“शोपू के पिताजी काफी देर से गये हैं। आते ही होंगे । भला इसी 
बहाने... 

“वाह भाभी | आप भी क्‍या कद्दती हैं। क्या बताऊँ, किताबों से 
फुरसत नहीं कि घर आ सकूँ और जब घर ही बहुत कम आता हूँ तो 
भला बड़े भाई और आपके दशन कैसे करता | एक गाड़ी से काशी से 
यहाँ आया और दूसरी से लौट गया । कहाँ किसी से मेंड मुलाकात की 
फुरसत ही मिलती है |? 

“फिर भी जो अपने हैं, उन्हें इस तरह नहीं भुलाया जाता । एक 
वक्त था कि चौबीस घन्टे में दो-दो चार-चार बार अपने बड़े मैया से 
मिलते रहते थे ओर श्राज' यह दिन....खेर....थीड़ा चाय नाश्ता कर 
लो,,..? कहकर माभी चली गयीं अपनी पवित्र पाकशाला में । 


७३ जिद्दी 


मेरे ठीक बगल में दया बैठी थी। लेकिन अमी तक घह खामोश 
रही । अब में भाभी के कमरे में टैंगे हुये चित्रों को देखने लगा । बापू 
और माँ कस्तूबा के दो बहुत ही सुन्दर चित्र टंगे थे। उन्हीं पर जाकर 
मेरी निगाहें रुक गयीं। दया ने ताड़ लिया। बोली-- 

“छोटे जीजा, यह तस्वीर आपको बहुत पसन्द आयी !” 

मैं मन ही मन चौंक उठा | यह लड़की बहुत ही होशियार हो गयी 
है | बोल।-- 

अच्छी तस्वीर है | अच्छा दया, तू बी० ए.० तो कर चुकी न!” 

“जी, छोटे जीजा। अस्वस्थ रहने के कारण इस साल मेरी पढ़ाई 

स्थगित हो गयी |” 


“जी हाँ, आशा |” 
“देख दया, जरा कायदे से बात कर |” 
“कोई अपराध हुआ छोटे जीजा !” कहकर मुस्कुराने लगी । 
“पगली, आपस में इतनी 'फार्मलिटी” नहीं बरती जाती | शअ्रच्छा 
यह बता कि तेरी जीजी क्या चर्खा भी कातती हैं १” 
“कुछ न कहिये छोटे जीजा । इतना बारीक सूत कात लेती हैं कि 
देखिये तो जी खुश हों जाय | इतना ही नहीं, इनका कसीदे का काम 
| गजब का होता है।” 
अच्छा तो क्या इधर इन्होंने इस कला में दच्कुता प्राप्त की है ?? 
जी, कहिये तो उनके कसीदों के कुछ नमूने आपको दिखाऊ।” 
“हाँ, हो, से तो आरा |? 
“लेकिन वह कहीं नाराज हो गयीं तो आप जानियेगा क्योंकि मुफे 
चोरी करके लाना पड़ेगा |”? 
तू ले आ। मैं देख लूँगा। उनसे समझ लूँगा।” 


ज़िद्दी पु 


“अच्छी बात है। पूज्य बापू की 'दर्डी यात्रा! का चित्र कसीदे में 
जो काढ़ा है जीजी ने कि बस,...”? 

“बही वही ले आ |?” 

उसी कमरे में शीशे की बड़ी लम्बी आलमारी में से निकाल कर 
दया ने क्षमा के अद्भुत कसीदे के कई नमूने मुझे दिखाये। गान्यी जी 
की दणडी यात्रा वाला कसीदा तो गजब का था। मैं उसे गौर से 
देख ही रहा था कि इतने में अनायास ही मेरे मुँह से निकल गया--- 

“इतनी शुणी पत्नी पाकर भी पति-पत्नी दोनों में मनमुटाव बना ही 
रहता है । खेर ।? 

“क्या १ क्‍या ? छोटे जीजा इसका क्या मतलब १” दया जैसे बात 
ताड़ गयी और इतना पूछुकर मेरा मुँह ताकने लगी। मैं चुप रहा 
लेकिन उसकी बेसब्री बाँध तोड़कर फूट ही निकली स्वरों में--वह 
पुनः बोली-- 

“छोटे जीजा, चुप क्‍यों हो गये ? में भी सारी बातें जानती हूँ, 
मुझसे न छिपाइये। बड़े जीजा बहुत वैसे आदमी हैं। कहिये कि 
मेरी जीजी ही ऐसी हैं कि वह निभाये चली जा रही हैं, वर्ना ग्राजकलञ 
की कोई दूसरी श्रौरत होती तो इन्हें आदे-दाल का भाव मालूम हो 
जाता। सीधी पाया है जितना चाहें, सता ले ।” 

अब मुझे अपने आप ही एक ऐसा सूत्र मिल गया था कि जिसकी 
बाबत बात कर दया, क्षुमा, खन्ना सभी के दिलों को टटोला जा सकवा 
था। बोला-- ह 

7री जीजी सचमुच देवी हैं लेकिन बड़े मइया उनके 
साथ सुन्दर व्यवहार नहीं करते। क्‍यों! दोनों में मनमुठाब रहता 
होगा | 

“दो साल से यही बात चल रही है लेकिन जीजी बहुत बर्दाश्त 
करती हैं ।” 


ण्५ | . झिद्दी' 


“गाखिर क्या बात है !! 

“ब्रात क्‍या, कुछ नहीं, बड़े जीजा श्रघेड़ हो चल्ले लेकिम नाक 
उन्हें लगी ही है। शराब पीना, रात में देर से लौटकर आना मल्नाः 
यह किसी मल्ते आदमी या सदणहृस्थ का कम है। भाभी श्रपनी णहस्थी 
को नमूने के दज्ञ पर के चलना चाहेंगी तो. यह बड़े भइया को नहीं 
जंचेगा। वह जिस काम के लिये उन्हें मना करेंगी उसे बह जरूर 
करेंगे । जब देखिये, घर में एक हंगामा मचा रहेगा।?” 

“ज्षेकिन खुक्षेश्राम तो ये बातें नहीं होती होंगी |” 

“ठीक है, लेकिन एक दिन ऐसा भी झा सकता है कि बड़े जीजा 
सब कुछ खुलेश्राम भी करने लग जाँय। ऊबा शर्मा के यहाँ जाने से 
जीजी जीजा को रोकती हैं लेकिन लुक छिपकर वह चले ही जाते हैं | 
सोचिये, बह कालेज की ठहरी प्रिस््िप्त और आप ठहरे मेनेजर। 
एक दूसरे को श्रपनी-अपनी मर्यादा का ध्यान रखना चाहिये। फिर 
लड़कियों के शिक्षालय की बात नाजुक ठहरी |” 

मैं हँस पड़ा ओर बॉला-+ 

“तू तो बड़े-बूढ़ों जैसी बातें कर रही है दया ।” 

वह भीपकर चुप हो गयीं। इसी समय वहाँ आर पहुँची क्षमा भाभी 
चोय नाश्ता सभी कुछ लेकर | 

चाय नाश्ता के बाद मैंने सोचा, ज्ञरा साभी से बातें करके देखे । 
बोला 

भाभी, में बराबर तुम्हारे चेहरे ५९ उदासी और गम्भीरता ही. 
देखता हूँ । आखिर बात क्‍या है ?” 

इसी समय बीच में ही बेल बैठी दया-- मैं बता दूँ ९? 

क्षमा ने श्ँखें तरेश | दया चुप होकर वहाँ से जाने लगी लेकिन 
मैंने उसे इृठात्‌ बिठा लिया । बेला-- 

#भाभी, इसकी शादी का नवेद मुझे सिजवा देना ।” 


'ज़िद्दी ५६ 


“क्यों नहीं, लेकिन पदले कहीं बात तो पक्की हो ।”? 

(क्यों ! क्‍या हुआ ! अविनाश के साथ तो बातें पक्की हो गयी 
थींन?” 

इतने में दया उठकर वहाँ से जाने लगी। अब भाभी ने उसे 

पकड़ कर बिठा लिया और बेली-- 

“सुनती जा, जरा ये सब बातें मी |” 

“जीजी छोड़ दो मुझे । मेरे पेट में दर्द है। मैं...” 

"तेरी ज़्बान कची की तरह चलती है। अब बात कर न। दो 
लोग बात कर रहे हैं और बीच में ब्रिना समके बूफ़े आप टपक 
पड़ेगी !!”” लेकिन अब तक दया अपनी जीजी से लड़-फंगढ़ कर उस 
कमरे से बाहर हो चुकी थी | 

मैंने पुनः छेड़ा-- 

“क्यों भाभी | तुम क्‍यों इतनी गम्भीर बनी रहती हो ?? 

“कुछ नहीं, कोई बात नहीं, मेरा स्वभाव ही कुछ ऐसा है। भेरी 
'रोनी सूरत ही कुछ ऐसी है ।” 

“अुठ बोल रही हो | बड़े भइया को मैं क्‍या कहूँ। इतनी अच्छी 
देवी को भी पाकर न स्वयं प्रसन्न रहते हैं और न आपको प्रसन्न रख 
सकते हैं | क्‍यों भाभी १? 

“मैं क्‍या जानूँ १! 

“कुछ कारण नहीं बताश्रोगी ! मैं कोई गेर नहीं हूँ । मुझे सब 
कुछ मालूम दे ।” 

इतना झुनना था कि भाभी का चेहरा तमतमा उठा। बह गम्भीर 
स्वरों में बोलीं-- 


“तुस तो बड़े भइया नहीं हो न। उनसे मुझे मिले सुख या दुख, 
इस बात से और किसी को क्‍यों हो दिलचस्पी ! हाँ, बड़े भेया की जगह 


कर जिट्दी, 


तुम ले सको तो ले लो | तब मेरे सुख दुःख की गहशई में डूबने की 
फिकर करना ।” 

भाभी कह तो गयीं इतनी बड़ी बात लेकिन उसी क्षण उन्हें जैसे 
पछुतावा होने लगा और देखते-देखते उनकी लाल-लाल बड़ी-बड़ी 
आँखें डबडबा आयी और उनसे टपक पड़े मोती के दाने | फिर भाभी 
ने मेरी ओर नजर उठाया ही नहीं। उनकी आन्तरिक पीड़ा गल-गल 
कर श्रॉंसू बन चू रही थी। उनकी निगाह फर्श पर जा गड़ी थीं और 
एक मिनट तक मौन रहने के बाद भर्राई हुयी श्रावाज में बोलीं-- 

#सैया माफ करना। भावावेश में इतनी कड़ी बात कह गयीं 
ज्ेकिन मेरी बनावट ही कुछ इस किस्म को है कि मैं आपके बड़े भशया 
की कोई शिकायत अपने कान से सुन नहीं सकती | उनका भेरे प्रति 
जो भी व्यवहार रहे, रहे लेकिन में अपना ईमान, धर्म क्‍यों बिगाड़ने 
जाऊं | आज नहीं, कल, कल नहीं कभी भी तो वह चेतेंगे ।” 

ओआंसुश्रों की बरसात से वातावरण गीला हो चला था। पीड़ा 
पीने की साधनापूर्ण जिन्दगी की अ्रपूर्व मूर्ति क्षमा देवी से अधिक देर 
तक बातें करना अ्रब मेरे बूते के बाहर की बात हो गयी थी। मेरी भी 
पल्षके भींग चली थीं। चुपचाप उठा, नमस्कार किया और प्रति उत्तर 
की अपेक्षा न कर में सीधे वहाँ से चल्ल पड़ा | 

इस वक्त तक नौ बज चुके थे। दया, क्षमा, खन्ना की बातें 
सोचता हुआ मैं घर लौटा लेकिन रास्ते में ही सुखई महतो का मकान 
पड़ता था | 

उसका छोटा-सा दो-तीन कोठरियों का कच्चा मकान था। मुख्य 
दरवाजे के सामने एक झोसारी थी | उसी में उसके कमरे की खिड़की 
भी खुलती थी जिसमें से निकल कर दीये का मद्धिम प्रकाश ओसारी 
में उजियारा बाद रहा था | 

सुखई खारपाई पर पड़ा हुआ गौर से रधिया की बाते सुन रहा 
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था। में भी छिपकर एक क्रिनारे उसी ओसारी में खड़ा हों गया और 
लगा उन दोनों की बाते सुनने | 

धिया कह रही थी--- 

“महतो, महतो, इतनी जल्दी पलक ढेंप गई | 

“नाहीं, नाहीं, हम सब सुनत जात हुई | तू कद्दृत सर चल्लन5 |” 

“कोई किस्सा थोड़े सुनावत हईं। अरे | वही बड़े बाबू की बात 
महतो । कितना नीक सुभाव हो । मल्लकिन तो उनसे भी सूधी हैं |” 

रिया, देख क्रिताब का पन्ना बन्द करि दे तब बोल |”! 

“प्रहतो | किताब से काहे के बुर मानत हों। आपन सोची 
नाहीं होत । ऐहि साल अपर मिंडिल कड इमतहान देइ देशत मगर 
भगवान कड मर्जी ही कुछ और है।” 

“तोके इमतहान सूक पड़ ज़रूर | इहाँ तो दूसर कड दूसर मामला 
बखेड़ा लगा है। पेड चलब धुश्किल है |” 

“सहतो | सच्चे कह5 तोहरे दुकका-पानी खाय-पीआई में कौमो कमी 
तो एड्टी बिचन नाहीं पड़ा । जरूर एक महीना से तनखाह नाहीं मिल्ला, 
नौकरी नाहीं तो कैदसे मिले लेकिन तोद्ार इन्तजाम तो सब होत जात 
ह्दो न्‌ ! 

“रधिया ! हम अपने गोड़े से लचार होश गये नाहीं त तोके 
घर-घर घूम के मजूरी करे न पड़त ।” 

“महतो | मेहनत मजरो में कौन लाज शरम ? चोरी चमारी 
खराब है, दियानत ने बिगड़े, ईमानदारी पर कायम रहे, अपने सत्त 
पर कायम रहे, सत्त गारत रहै तो येसे बढ़ के कौन बात हौ येहि' 
दुनिया में | -हमरे सत्त के देख के बड़े बाबू के दया आंयी। कितना 
परशान होत हैं ।” 

रविया ! तू समझते नाहीं। सलकिन तोके बदे उनसे बहुत 
कहे होइहें | बात असल में ई हौ |” 
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“महतो ! झ्रापन-आपन समुझ हौ। लेकिन सती कड सत्त अका- 
रथ नाहीं जात |” 

“तोके का सा रहा कि ते मेमसाहेब से सरबर कई बैठी |?” 

“बाहरे, दिनभर स्कूल में ख्े पढ़े । फिर रात में छे से नौ तक 
मेम साहिब कड हाजिरी काहे बजाई और मेंस साहिब भी जौ गत कड 
होतिन तो कौनौं बात नाहीं रहा। मक््तो | रामलाल हमरे इहाँ का 
कलरक हौ | वोही के संगे हम उनके देखा | हम दूनौ हाथ से आपन 
मुंह ढाॉप लिहा | तब से हम जाब बन्द कथि दिहा। बार बार बुलावत 
रहिन, हम इन्क्रार करत चली गई | एक दिन कूठ-मूठ' कड इलजाम' 
लगाई के हमके मोश्रलल कई दिहिन । न हमार कोनों जवाब सुनीन 
न सवाल | आठ रोज के बाद निकाल बाहर कइ दिहिन। कोई 
न्याव-श्रन्याव सुने वाला उहाँ के बचा बा | वकील साहब उनकर 
जस करिहें कि हमार। हमके कुछ नाहों उम्मीद हो। बड़े बाबू 
बेचारू के दौड़ब भर हाथ लगे |”! 

“रबिया ! तें जिद्दी है। मेम साहब के हाथे-गोड़े जायके गिरे 
चाहे । जब तें अपने से होशियार रहबे तो तोर कोई बालौ न बाँका 
कई सके ।!! 

“भ्हतो ! मूड़ी काट लेई कोई लेकिन अपने से ई कभौ न होये 
कि जाई और भेम साहब के गोड़े गिरी | तू बेकार घबड़ातहों। उन- 
कर पाये उनही के एक दिन खाइ जाये। सत्त गारत हई.... 

“जैसे सारी दुनिया की और मेहरिया छिनार हैं श्रीर तें ही एक 
अकेली सतवन्ती |”? 

“महतो | बुश माने कड कौनौं बात नाहीं है। एक बेर जहाँ गोड़ 
गड़द्या मैं पड़ा कि जिनगी भर के वस्ते हाथ मले के रहि जाये । एक 
किरुसा सुनाई १? 

“कहों कड बात हो रे ।? 
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“जेहरे में एक हमार सखी रही । बड़ी नीक रही बेचारी | ओकर 
गौना नाहीं गया रहा । १५-१६ कड होइ चली रही | शहर के कोई 
बाबू श्रायेन | दोनों में देखा देखी बातचीत मई। बस परदेसी 
ओहि बेचारी के फ़ुसलाई के अपने संगे निकाल लेश गबा। तीन बरस 
तक कुछ पता नाहीं चला | बाद में लोगन के जान में कुल भामला 
ग्राइ गबा जब कलकते से जमींदार कड बेटवा आयेन | उनही बतायेन 
कि श्रोकर देह सड़ि गया और ओके एक पञ्ञाबी के हाथ बेच दिहेन | 
फिर बाद में उच्दो ओके निकाल बाहर किहेस। पेथ्बा जरे लाग तो 
कोठा पर जाइके बैठी । उहाँ बीमार पड़ी, सारे शरीर में बड़ा-बड़ा 
फोड़ा फूड निकला और अस्पताल में मुह गयी |” 

“महतो | सुन लिहड्न | सत्त खोझ्नइ कड नतीजा का हो...” 

“रिया ! हम का तोसे कुछ गलत काम कर वस्ते कहत हुई | 
अच्छा देख, अब ढेबरी बुताइ दे और...” 

“देख महती | तोहार लड़का के बराबर भी बुद्धि नाहीं। हमार 
'तबीयत तीन दिन से ठीक नाहीं और तू....भल्ा कुछ धरम-करम तो,..,?! 

“ब्रिसर गया रहे रधिया |? 

“झइसन सुधि कौने काम क5। अच्छा अब सोइल5 | का तमाखू 
घाहे |?! 

“नाही रे। जरा धाहर चलबैं। अपने घरा माँ एको श्रॉगन भी 
नाहीं हो कि....?! ह 

“अच्छा....” कहकर रथिया उठी और बैसाखी देकर किवाड़ 
खोलले जा रही थी | बस में सर पर पैर रखकर वहाँ से भागा । 

तब तक साढ़े दस का वक्त हो गया था। घर पहुँचा, खाया पिया 
और देबीजी से रोज की तरह संद्षेप में सारा दास्तान कह सुनाया | सब 
कुछ सुन लेने पर उन्होंने कह[-- 
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अभी तक एक ही समस्या थी, रधिया की रोजी। और अब 
दूसरी समस्‍या भी आ खड़ी हुई |” 

“श्वेशक [97 

“देखिए, कल तक और कोई नयी समस्या कहींन खड़ी हो 
जाये ।”! 

यही तो जिन्दगी है |”! ॥ 

“ज़रूर | दो रोज के लिये तो आप आवें और बस दुनिया भर की 
समस्याओं में जिपट जायें ! बाल-बच्चे, घर-गहस्थी, माँ-बाप, भाई- 
बन्धु, किसी से कोई वास्ता नहीं | बच्चे सिहक कर मर जाते हैँ 
भल्ना उनसे आप प्यार भरी दो-दो बाते कर सके लेकिन आपको कहाँ 
फुरसत ? यहाँ रहेंगे तो यह हालत ओर यहाँ से चल्ले जायेंगे तब तो 
इस घर में स्यापा ही पड़ जायगा |? 

“बस तुम चाहती हो क्रि में तुम्हारी आँखों के सामने सदा ग्रैठा 
रहूँ | आम की तरह अचार डालकर रखे रहो मुझे । मेरा काम कमाना 
ओर तुम्हारा काम उसे खर्च करना। अब तुम्हीं गहस्थी का जैसे संचा- 
लगन कर रही ह्वो तो इसमें में क्‍यों हस्तक्षेप करने जाऊं ! बच्चों की देख 
भाल, सम्माल, पढ़ाई-लिखाई, घर-ग्हस्थी सब तुम्हारे जिम्में है। न तो 
कभी तमाम पचड़ों में मैं पड़ा ओर न कभी मुझसे उम्मीद रखना ।” 

“इसके लिये थोड़े ही में कहती हूँ । श्रापके जिम्मे तो समस्याएँ 
ही इतनी रहती हैं कि....” 

“लेकिन रथिया की वारीफ तो तुमने ही की थी उस दिन । उसकी 
करुण कहानी सुनाकर मेरा मन करुणा कर दिया और जब मैं उसे 
इल करने के पीछे पड़ा तो अब इस तरह की तानाबाजी ।” 

“पहीं, मैं तो कुछ नहीं कह रही हूँ । जैसे आपने इस गाँव की 
अन्धी झ्राँख का इलाज कराया और गाँव के कोने-कने में लगी बिजली: 
की बत्तियों से मालूम दोने लगता है कि इस उजाड़ खण्ड में भी कोई 


जिद्दी ६६ 


बस्ती आबाद है । रघिया की रोजी अगर फिर लग गयी तो उसके भी 
घर का अंधेरा दूर हो जायगा |” 

“ग्राखिर में कुछ दूसरा काम कर रहा हूँ? ज्लमा की बात नयी 
नहीं है लेकिन तुमने तो उसे देखा ही नहीं है । देखोंगी तो सचमुच 
श्रद्धा से तुम्हारी गरदन झुक जायंगी । 

“मुना है मैंने। बहुत नेक हैं। बहुत सहती है। आपके बड़े 
भइया उन पर बहुत अत्याचार करते हैं लेकिन उफू तक जबान पर 
नहीं लातीं (? 

“बालो ! क्या ऐसी सती साध्वी स्री की कठिनाई हल नहीं करनी 
चाहिये १? 

“जरूर, इसके लिए; मेरी कोई शिकायत नहीं है |? 

“तो आखिर तुम्हारी नाशजगी का यही कारण है नक्ति मैंद्वित 
भर समस्याश्रों को सुलभाता फिर रहा हूँ । ठोक है, अरब से सबेरे तक - 
सुम्हारी खिद्मत में हैँ । जो आज्ञा हो, उसका पालन कर्रू |?! 

“झौरतें थ्राज्ञा देना नहीं जानती, वे थ्ाज्ञा शिरोधा्य कर उसका 

; पालन करना जानती हैं। आप इतने बड़े विद्वान होकर भी रसरियों के 
सम्बन्ध की इतनी मामूली-सी बात भी नहीं जानते ९” 

“जानता हूँ, यह भी और इससे बहुत ज्यादा भी। पुरुष जब 
महिलाओं की कोमलता, भाव-प्रवशता, सरलता, उदारता, सहिष्णुता 
को अपनाने लगता है तब वह एक मामूली इन्सान नहीं रह जाता। 
शिक्षा, दीक्षा, अध्ययन, साधना आदि विशेषताएँ आदमी को आदमी 
के फ्रुंड में से खींचकर उसे महात्माओं की पंक्ति में ला बैठाती हैं. श्र 
तब बह विनय का अवतार होकर व्यग्नतापूवक सभी से आज्ञा की 
अपेक्षा करने लग जाता है। तब वह आशा देने की स्थिति में नहीं 
रह जाता |? 

“यह बात है ! तो अब आप महात्मा बनने जा रहे हैं १” 
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“मेरे कहने का ऐसा कोई मतलब नहीं....”! 

“जी नहीं, में आपका रवैया देख रही हूँ |!” कहकर देवीजी ने 
मेरे चेहरे से अपनो निगाहें हटदा लीं। क्षण भर में ही मुझे ऐसा कुछ 
आभास होने लगा जेसे वे सिसक रही हों | सचमुच, पगली रोने लगी 
थी । लेकिन इसका भी इलाज था अपने पास | 

उसे खुश करते मुझे कितनी देर लग सकती थी। दोनों खुशी- 
खुशी सो रहे । 


दूसरे दिन सुबह में सोच ही रहा था कि खन्ना के यहाँ चलें कि 
तब तक सामने उपस्थित हो गया अव्रिसाश। बाईस साल का लम्बा- 
सा गौरे रक्ञ का नौजवान। बी० ए.० फट क्लास--एम० ए.० का 
छात्र ओर दया सेठ का प्रेमी । इसी से दया के वियाह की बात के 
क्वमा कह रही थी। वह अभिवादन कर सामने पड़ी कुर्सी पर बैठ गया 
ओर बेला-- 

दादा, शायद कहीं जानेवाल्े थे |” 

“नहीं, कोई खास जगह नहीं, खन्नाजी के यहाँ दी....* 

“प्रिया के मामले के बाबत लेकिन ऊपा की बात कैसे कटेगी ?” 

“क्या कहा ! न्‍्याय-अन्याय कोई चीज ही नहीं है !”? 

“दादा, ये बातें तो समभदारों की हैं न |” 

“बड़े भेया को समझदार बनाकर छोड्ूँगा। खैर, कढी और 
क्या हाल है?! 
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“सब ठीक ही है। कल दया से आपकी बातें हुयी थीं। वह 
कहती थी कि छोटे जीजा चाहें तो बढ़े जीजा रास्ते पर आ जायें ।?” 

“कल से ही मैं इस फेर में पढ़ गया हूँ अविनाश | देखो, क्या 
होता है क्षेकिन क्षमा भाभी तो बहुत ही नेक हैं |” 

“सज्ञात्‌ देवी हैं दादाजी | लेकिन साहब की बात ही न्यारी है | 
ऊपा को लेकर ही खट्पट है| श्रमी तक कोई जानता नहीं लेकिन 
कालिज की भी प्रतिष्ठा पर किसी दिन खतरा उपस्थित हो सकता है। 
कोई भला आदमी अपनी बेटी क्‍यों ऐसी संस्था में भेजना चाहेगा १! 

“समभता हूँ. अविनाश ! ऊषा और खन्ना की गहरी दोस्ती कई 
घर बरबाद कर रही है | क्षमा का घर इसीलिए बिगड़ गया है | 

“दादा | इतना ही नहीं | एक घर और चोपट हो गया है। 
रामलाल कक का | उसे तो आपने देखा है न ?” 

“हाँ, हो [7 

“जेचारे की बुरी हालत है । मेरा विश्वास करता है। इसलिए 
राई-रत्ती मुभसे नहीं छिंपाता । दिन भर खठकर स्कूल से घर जातां 
है। कुल साठ रुपये उसे मिलते हैं। उसके आश्रित हैं कुल दस 
प्राणी । शाम को सात से दस ग्यारह तक कालेज की प्रिन्सिपल ऊंषा 
शर्मा के घर जाने कौन-सा रजिस्टर खोलकर खाना पूरी करता है| 
रात को घर लौदवा है तो रोज बीबी से ऋगढ़ा होता है। श्राप बुजुर्ग 
हैं| शर्म की बात है। क्या बताऊँ १?! 

“सब्र कुछ मुझे मालूम है । 

“यह देखिये, रामलाल की फोटो । ग्रैज़ुयेद है। तेइस-चौबीस 
साल का। थुनिवर्सिदी में सबसे सुन्दर स्वास्थ्य के लिये इसे पुरतकार 
मिल चुका है लेकिन इस वक्त उसके बदन पर उभड़ी हुयी नीली नहों 
आप गिन डालिए, उसकी आँखें धँस गयी हैं |” 

“बह सब शर्मा जी की मेहरबानी है | खैर...” 
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“४ छतना ही नहीं वकील साहब ने बना बनाया घर तो बिगाड़ा ही 
इससे भी ज्यादा कुछ और किया है । किसी का घर बसने जा रहा था 
उसे भी बसने नहीं दिया |”! ह 

“जानी तुर्हारी-दया की शादी में भी क्या इन्होंने ही रेड़ मारी १” 

“इस संदार में इन्हीं का अपर हैन्ड” रहा है। माँ लक्ष्मी को ऐसा 
बरगला दिया है कि उन्हें मेरी शकल से सख्त नफरत हो गयी है।* 
पता नहीं क्या-क्या कूठ सच कह डाला है ।” 

“खन्ना तो बड़े वाहियात आदमी निकले | अच्छा, इन्हें बदलने 
का इरादा करके निकला हूँ लेकिन भई तुम नौजबान ठदरे, मेरी कुछ 
मदद करी |! 

“आपकी जो शआाज्ा हो 

“रामलाल को रेंगे हाथों पकढ़ना चाहता हूँ ताकि खन्ना को: 
विश्वास दो जाय |?! 

“देखिए में उसकी गतिविधि पर निगाह रखूँगा लेकिन आज मैं 
आपके सामने जिस काम से उपस्थित हुआ हूँ उसके सम्बन्ध में तो कुछ. 
बाते ही नहीं हो सकी |”? 

“हाँ हाँ, सुना जाओ। क्‍या बात है !” 

“हस लोग बहुत आगे बढ़ चुके हैं। इतना आगे बढ़ चुके हैं किः 
पीछे कदम उठाना मौत है |” 

“दया और तुम ९” 

“जी।” 

“मुझसे क्या चाहते हो १” 

“परामश | क्‍या करूँ! सलाह दीजिए, बल दीजिए, साहत 
दीजिए, सहयोग दीजिए |”? 

“अच्छी बात है। तुम लोगों की भी एक समस्या सही। जैसे 
छुप्पन तैसे गष्पन | हाँ, तो माँ लक्ष्मी तुम्हारा विरोध करती हैं |” 
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“जी, उनका कहना है कि में उनके मुकाबिले में जाति-बिरादरी 
के ख्याल से हीन हूँ. और चन्द मिनट के लिए मान लीजिये, यह 
सही भी हो तो क्‍या हम लोगों का पवित्र प्रेम कोई महत्व ही नहीं 
शखता !” 

“खन्नाजी ने उसे बहकाया होगा और अब उस बूढ़ी ने जिद पकड़ 
ह्ली होगी |” 

“जी, बस यही बात है |” 

“ग्रब केस खन्नाजी के भी मान का नहीं रहा |? 

“करीब-करीब यही....।” 

“ल्ञेकिन ज्ञुगा माभी ।” 

“बह तो बराबर साँ को समझ्ाती रहती हैं लेकिन हिन्दुश्रों के 
बूढ़ छठिया जाते हैं न। बह किसी की बात अपने आगे कहाँ 
मानने बाली !? 

“देखो अविनाश, जोश' में आकर विवाह शादी के मामले पर 
गौर नहीं करना चाहिये | यह संजीदा सवाल है| इसे संजीदमी से ही 
हल करना पड़ता है | तुम दोनों एक दूसरे को बहुत प्यार करते हो | 
अच्छा, अभी यह 'रौमैन्टिक फ्लाइट! केवल भावना जगत तक ही सीमित 
है अथवा इसके श्रागे भी....! शरभ लिहाज छोड़कर बातें करना होगा। 
मैं स्वयं बहुत पहले से तुम दोनों की शादी का पक्का समर्थक हूँ |” 

“जी आपकी कृपा है, आप दया से भी बातें कर ले |? 

“हाँ तो तुमने बताया नहीं मेरे पिछुले सवाल के बाबत |” 

“कुछ नहीं, केबल भावना जगत तक ही । और कोई 'सीरियस' 
जात नहीं |! 

“अब्छा, कब से यह सिलसिला चला आ रहा है ?” 

“आपसे छिपाना व्यर्थ है |”? 

“डाक्टर से कहीं रोग छिपाया जाता है [” 
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“बड्ढी तो मैंने मी सोचा | अब में पूरी कथा ही सुना दूँ--असल 
में हम लोगों का सम्बन्ध पिछले चार साल से चल रहा है। में 
प्रयाग में पढ़ ही रहा था और वहीं श्रव भी हूँ । दया भी वहीं पढ़ने 
गयी। एक ही शहर के दोनों रहने वाल्ले ठहरे। एक दूसरे को 
पहचानते मी थे । फिर मेरा मकान उसके घर से कोई दो फर्लाज्ञ पर 
ही तो है। वैसे हम दोनों के घरों से पूज का कोई रीत परस्पर न तो 
तब ही था श्रोर न अब ही है। 


“एक बार साथ ही साथ हम दोनों प्रयाग से घर आये और 
दो घण्टे तक आपस में बातें होती रहीं। हम दोनों सेकेशड' क़ास 
में थे | उसका नोकर सर्वेण्ट में बैठा था। पेसेश्लर ट्रेन थी। आगे 
चलकर इस डिब्बे के शेष दो मुस।फिर भी उतर गये । फिर तो श्रन्त 
तक एकान्त ही रद्य लेकिन छोटे स्टेशनों पर उतर कर उसका नौकर 
उसकी खबर लेता रहता था। काफी घुल-मिलकर बातें हुयीं। हम 
दोनों की श्ाँखें एक दूसरे के दिल में फॉँक कर कुछ ट्टोलने- 
सी लगीं | मैं सामने वाले बर्थ पर था लेकिन उसके आग्रह से उसके 
समीप ही श्राकर बैठ गया। इसी समय सिटकनी उठाते-शिशते मेरी 
उँगलियों में चोद आ गयीं। खून निकलने लगा | उसने चट अ्रपयी 
साड़ी का किनारा फाड़ा और मेरी डू सिज्ञ कर डाली | इतनी छोटी 
सी बात थी। अपना स्टेशन आया। दोनों उतरे और अपने-अपने 

' घर चले गये । और उसके बाद तो सैकड़ों बार मिले, पास-पास बैठे 
रहे, लेटे रहे, घण्टों अकेले में बातें करते रहे। हम दोनों ने एक 
दूसरे को खूब नजदीक से समझा लेकिन समाज को समझने नहीं 
दिया कि ऐसा कोई सम्बन्ध है हम दोनों में | यह तो इधर कोई पॉच 
छे महीने से हम दोनों के विवाह की चर्चा शुरू हुयी थी। और दया से 
खन्ना जी चिढ़े ही थे |” ह 

“उससे भला वह क्‍यों नाराज होने गये १” 


ज्ञिद्दी द्पः 


#उनकी बासना की गोद में खिलौना बनकर खेलना दया ने 
कबूल नहीं किया ! 

“कैसा आदमी है [” 

धन ड्डे भइया हैं न ॥! 

“खेर बह ती हैं ही | तो, इसीलिये अब यह दाँव खेजा |” 

ध्ज्ञी [23 

“पघबड़ाओं नहीं । लेकिन प्रेप ओर बासना दोनों के भेद समझने 
कीं कोशश करो |” 

“खेर इतना तो समझता ही हैं । 

“नौजवान | बसूलों को समक्नना एक बात है और अपने आवरण 
द्वारा उत पर अमल करना दूसरी बात | वासना का जन्म हाड़-माँस 
की गोद में होता हैं और प्रेम का जन्म पवित्र भावनाओ्रों के पाद- 
पीठ प९। इसलिये वासना ओर प्रेम के स्थररूपों से पहले परिखित हो 
जाओ |” रधिया को घर में जाते देखकर में चुप हो गया ओर जब 
बह धर में चली गयी तब पुनः बीक्न -- 

“अच्छा तुम घवराओं नहीं । मेरी शुभ कामना तुम्हारे साथ सदैव 
है और रहेगी ।”! 

“आपके आशीश का मुझे बहुत आसरा है। अच्छा, अब 


में आपकी ज्राज्ञा पालनार्थ जाता हूँ। सारी बातों का पता लगाकर 
खबर दँगा ।” 


“जरूर | इसमें फरक न पड़े ।” 

“ऐसा कदापि न होगा। अच्छा थ्ाज्षा है,” कहता, अ्भिषादन 
करता अविनाश चल्ला गया ओर में भी अपनी देबी जी से सुखसाबार 
घुनाने भीतर जा पहुँचा | 


रधिया आँट लेकर अपने घर तब तक चली गयी थी। मैंने देवी 
जी से कहूं-- 
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“सुना नहीं देवी जी |? 

“कोई नयी बात ?! 

“एक समस्या और उठ खड़ी हुयी !” 

“बह क्या १? 

“दया सेठ श्रौर अविनाश की शादी ।? 

“इसको भी लगे हाथ निबटाते जाइये |” कहकर व्यद्ध मिश्रित 
मुस्कान की क्लीण-सी रेखा उनके अधरों पर दौड़ गयी। मैं भी हँस 
पड़ा | बोला-- 

“क्या मुप्तीयत है ! ग्रभी तक दो उजड़े हुये घरों को फिर से 
बसाने की योजना वन रही थी और अब एक यह भी तमाशा खड़ा 
हो गया। सुनकर तुम्हें ताज्जुब होगा कि इस समस्या की भी जड़ में 
मेरे बड़े भेया दी मौजूद हैं |” 

“आपके बड़े भेया महान हैं| सबब्यापी, सब शक्तिमान ।” 

“अच्छा, में जरा क्षमा के यहाँ जा रहा हूँ। बारह-एक तक श्रा 
जाऊँगा |? कहकर में खन्ना के धर की ओर चल पड़ा | 

बहाँ पहुँचा तो वकील साहब कचहरी जा चुके थे। दया भी 
अपने घर जा चुकी थी। उसका भी घर वहाँ से कोई चार पॉच 
फर्लाज्ञ पर था। फ़ुलबा नौकर और क्षमा के अतिरिक्त वहाँ खन्ना 
का एकमात्र पुत्र गौपू-पाँच वर्षीअ मौजूद मिला। उसके पैर में कुछ 
तकलीफ थी। इसलिये बह उस दिन स्कूल नहीं गया था। मीतर 
गया, बैठा ओर भाभी से बातें शुरू हो गयीं | मैंने कहा-- 

“भाभी बहुत सिंधाई भी बुरी चीज होती है।. अध्याचार करने से 

बढ़कर अत्याचार सहने का पाप होता है |” 

“भइया, क्‍या मैं नहीं समझती लेकिन भले घर की बहू-बेटी का 
यह तो फर्ज नहीं होता कि अपने पति से ऋणगड़ा करे। रधिया की 
बेरोजगारी के मुख्य कारण हैं तुम्हारे बढ़े भइया। दया-अविनाश के' 
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रास्ते के भी यही कटंक हैं। मेरे तो स्बंस्व हैं। मुझे अपने लिये 
उनके खिलाफ कोई शिकायत नहीं करनी है। मेरा तो निर्माण ही 
इसीलिये हुआ है कि वह मुक्के व्यथा पहुँचाते रहें और उसी बेदना में मैं 
असीम सुख की अनुभूति प्रात करती रहेँ |” 

“भाभी, जब इतना ऊँचा ख्याल है तुम्हारा वव तो कुछ कहना 
ही नहीं लेकिन दया तुम्हारी प्यारी बहिन है, रधिया एक सती नारी 
है, गरीब्र की पत्नी। इन दोनों की मदद करना तुम्हारा कत्तंव्य हो 
जाता है |”? 

“बहू सब तो जहाँ तक बन पड़ता है करती ही हैँ लेकिन उन 


मामलों को लेकर में कया उनसे उलझूँ। मेरा सुनते होते तो बात 
दूसरी थी। फिर वह अच्छे बुरे जो भी हों, मेरे लिये तो वही सब कुछ 
हैं। दुःख है कि में दया जैसी अपनी छोटी बहिन के लिये भी कुछ 
नहीं कर पा रही हूँ, भगवान की मर्जी है। देखो, कब सुनता है 
परमेश्वर ।? कहते-कहतते उनकी शञ्राँखे' मर आयीं और श्रॉचल के छोर 
से वह आँसू पोंछुने लगीं | 

“जाभी तुम्हारी यह आदत बहुत खराब है। जब सहिष्णु बनी 
हो तो छाती पर सिल रखने का अभ्यास करो |” 

“और में कर क्‍या रही हूँ! लेकिन पत्थर का भी दिल पसीजता 
है। उसके भी दिल' में दर्द होता है।? 

“सो तो टीक कहा लेकिन अपनी माँ को आप क्यों नहीं समझ्रांती 
कि बह बड़े भइया के फेर से न पड़े |” 

“माँ से कभी मैंने उसकी शिकायत नहीं की। मुक्त पर जो भी 
बीती, वह मैं ही केबल जानती हूँ. या वही जानते होंगे। तीसरा 
भगवान छोड़कर और कोई नहीं जो मेरी मुसीबतों का कब्वा 
चिंद्धा जानता हों | सोच लो, आज तक किसी से मैंने जबान नहीं 
खोली इस सम्बन्ध में |” 
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“ल्ेक्रिन क्या इसे अच्छा समझती हो कि वह दया पर बुरी 
निगाह डाले !? 

“क्रमी नहीं, दिल कॉपता रहता है' जब तक वह इस घर में: 
रहती है | इसीलिये उसका यहाँ आना-जाना मेंने खुद उसे समकाकर 
कम करा दिया है ! खैर, बह दया की धूल भी नहीं पा सकते | वह 
कोई झर ही चीज है। उसके पास आचरण की पत्रित्रता का 
महान भूषण है जो उसको वाह्य सुन्दरता से कोटि गुना कीमती है ।” 

“फिर क्यों नहीं, माँ से कहती ??? 

“उनकी शिकायत करूँ। छिः छिः, दया अपना मामला अपने 
जाप हल कर लेगी ।” 

“अ्रच्छी बात है | तो में चला । शाम को फिर....” कहता हुआ 
मैं उठा और घर की ओर लौट पड़ा | 
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सुबह-शाम, दिन-रात एक ही मामले को लेकर मैं जो पिल पड़ा: 
था कि न दिन का दिन समझे पड़ता था और न रात का रात । 
अभी इधर दो दिनों के बीच खन्ना जी से भेंट ही नहीं हुयी। आज: 
तो उनसे भेंट करके ही दम लूँगा। इसलिये पक्का इरादा करके. 
उनके यहाँ तीन ही बजे जाकर बैठ गया। और मामी से इघर- 
उधर की बात कर ही रहा था कि देखता हूँ तो मेरे सामने मौजूद 
हैं दया सेठ। “वाह री लड़की |? भन ही भन मैंने कहां।: 
फिर बोल-- 

“क्यों ग्रभी घर से ही आग रही है !” 
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“जी हाँ, एू० के० से आपको मुलाकात हुयी थी न ।” 

“क्ष्यों ? मिला तो था।” 

“बस, यों ही, कोई बात नहीं |” 

मेरे समझ में बात कुछ-कुछ ञआ्राने लग गयी थी | मैंने कहा-- 

“भाभी | कुछ चाय नाश्ता रहे न |? 

“श्रभी-अभी! 

भाभी को टरका दिया बहाँ से और अब दया से बातें होने लगीं | 
मैने कहा-- ह 

“०० के० से मेरी हुयी बातें ठुके सब मालूम हैं ?” 

“जी हाँ, एक-एक शअ्रक्नर....'” 

“तो अब क्या करना है ?” 

“यह आप मुमसे पूछते हैं ! ताज्जुब की बात है। हम लोग कोई 
ठोस कदम उठा नहीं रहे हैं। इसीलिये आपकी परामर्श की यात्रा 
करते हैं वर्ना हमें अपने तई' इस समस्या को इल करना होता तो कभी 
बारा-न्यारा हो गया होता ।” ह 

“देख दया ! समाज और जीवन से खेल नहीं किया जाता |? 

“हेकिन जो समाज अपना बुख-दद न समके, उससे हमारा 
वास्ता ही क्या छोटे जीजा १? 

में खुप ही गया किन्तु उसकी बात की चो८ से नहीं । यह सब हें) 
जज्बात हैं नौजवानी के) वह जो बीच-बीच में भुके छोटे जीजा 
'जी कह दिया करती थी उसी बात को सोचकर मुझे भीतर ही भीतर 
हसी-सी आ जाती थी | ऋण भर मौन रहकर मैंने कहा--- 

“देख | जीजा लोगों के चड्ढर में न पड़ा.कर | यह सौदा जानती 
नहीं कि कितना महेँगा पड़ता है |”! 

वह सुस्कुराने लगी | बोली-- 

“क्या बताऊँ ! देखिये तो जरा इनकी इन्यानियत | मैं तो इन्हें 
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अपने बाप के बराबर समझकर अपना भोलापन इस पर निसार किये 
रहती थी और ये कुछ का कुछ मतलब लगाने चले थे। मेरा तो मुंह 
सूखता था बड़े जीजा, बड़े जीजा कहते-कह्दते क्लकिन इनकी नीयत 
बगसत हो गयी। में आपको छोटे जीजा जी कहकर आपकी गोंद 
में अपना मुँह छिपा लूं तो कया आप भी मु कुछ का कुछ सम- 
भने लगेंगे !? 

“दया, मुझे बख्से रहना | मैं बहुत सीधा-सादा आदमी हूँ 

“वाह ! आप छोटे जीजा जी, कल्लाकार हैं। आपकी बात और 
है | प्रेम भी पहचानते हैं और वासना भी |” 

“जैफिन तू ९१) 

“मैं जी मुझे ए० के० से प्रेम है। हम दोनों एक दसरे से वादा 
कर चुके हैँ. इसे निभाने का मरते-मरते तक | और जरूर ही मिभागेगे | 
विवाह का सम्बन्ध ऐसा होता है कि दोनों को सामाजिक जीवन में 
एक दूसरे के बिलकुल करीब-करीब रहने का मौका मिल जाता है। 
इसीलिये हम दोनों इस सम्बन्ध-सूत्र में बँध जाना चाहते हैं. भगर मेरी 
बूढ़ी माँ और अ्रघेड़ उमर वाले जीजा ये दो गाड़ी के श्रागे काठ 
बनकर खड़ें हो गये हैं |” 

“लेकिन प्रेमियों की परीक्षा लेने को ही सुसीबतें आती हैं और 
रुकाबटों का जन्म होता है ?? 
हँस लोग परीक्षा देने को तैयार हैं। और सबसे श्रव्वल 
निकलेंगे |? ही 

“इश्वर करे, ऐसा ही हो। अच्छा में सोचकर कोई रास्ता 
बताऊँगा |” 

“शापका आशीश तो सुल्म है न ?!! 

"मिस देह 7? ह 

तब्र वक्ष आ गयीं क्षमा देवी और हम दोनों की बातें श्रधूरी 


| )) 
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ही रह गयीं | चाय-पानी खतम होते-होते तक चार बज गये ओर तथ 
तक कचहरी से वापिस आ गये मेरे बढ़े भैया । 

आधे घन्दे में अन्य कामों से खाली पाकर मेरे बड़े मइया आये 
और अपने विशेष कमरे में मुझे लिया गये। बहीँ मेरी उनसे बाते 
होने लगीं | वें ही बोलें-- 

“देखें भाई ! काम तो नहीं हो सका [7 

“क्यों क्या बात हुयी 

“ऊषा शर्मा का कहना है कि रधिया की जगह तोढ़ दी गयी 
है और श्रभी तक जितनी दाईयाँ हैं उन्हों से काम पूरा होता जा 
रहा है ।”' 

“फिर उसे डिसमिह8 क्यों किया गया ! 

“बात तो एक ही हुई करीब-करीब [” 

“खूब कहा आपने। इलजाम लगाकर नौकरी से अल्लग कर 
देना एक बात और जगह न हो इसके कारण नौकरी से पृथक करना 
दूसरी ।/ 

“४टेक्निकली तो तुम्हारा कहना ठीक है लेकिन सोचो कि कालिज 
का सबसे बढ़ा अधिकारी-जिसकी मातहती में मुलाज़िम को काम 
करना है--वही जब अपने कमचारी से खुश नहीं है तो न्याय एवं 
अधिकार की दुद्वाई देकर भी वह कमचारी कितने दिनों तक नौकरी 
कर सकेगा । 

“व्याय और अधिकार फिर कोई चीज ही नहीं ! मनभानी घरजानी । 
कोई मी कायदा कानून नहीं | जानते हैं न कि समाज जब कासदा कानून 
के बन्धनों को तोड़ फे कता है तों लोग कहने लगते हैं कि विज्ञव बेला 
आ पहुँची । तब क्रान्ति मच जाती है । कायदा, कानून, न्याय, अधि- 
कार,...आ्राखिर इन्हीं की. हिफाजत के लिए झाप सुबह से शाम तक 
अदालत के एक कमरे से दूसरे कमरे तक चक्कर लगाते रहते हैं ।” 
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“तुम्हारा कहना सब कुछ सही दे लेकिन व्यवहारिक जीवन की 
मोंटी-सी बात बता दी मैंने |” 

“ठीक है। लेकिन वह पाँच साल से कालिज में नौकरी करती 
चली ही «रा रही थी। उसके बाद की नियुक्त किसी दाई को पहले 
निकालना चाहिये था न ?? 

“फिर कानूनी बातों में पड़ने लगे | बस यह समझो कि ऊंषा को 
रघिया से काम लेना है और वह उन्हें पसन्द नहीं |” 

“कैसे पसन्द होती ! मैं ऊषा की रग-रग से वाकिफ हूँ। मुभसे 
कोई बात छिपी नहीं है | बस यही है कि लड़कियों की पढ़ाई और 
उनके काल्लिज का मामला है वर्ना मैं जो आग लगा देता कि कितनों 
के होश उठंढे हो जाते |” ॥ 

“तुम तो मुझ पर नाहक नाराज हो रहे हो | कहो तो में कालेज 
की मैनेजरी से ही इस्तीफा दे दूँ ।” 

मैं थोड़ा ताव में आ गया था। अपने पर कम्ट्रोल कायस किया 
ओर धीरे से बोला-- 

“बड़े भइया ! यह कोई हमारा श्रापका निजी मामला थोड़े ही है । 
रही ऊषा की बात | ठीक ही है, वह नहीं मानतीं तो में क्या करूँ या 
आप ही क्या कर सकते हैं ९? 

“देखो, भाई एक बात ओर है । एक दाई के मुकाबिले में काल्िज 
के प्रिन्सिपल को तौहीन करना ठीक नहीं-।” 

“अ्राच्छा, अब मुझे; इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना है। फिर 
शर्मा से अपनी कोई दुश्मनी थोड़े ही है |” 

“दोस्त ! तुम्हें न मालूम होगा। वह एक बहुत बड़े आदमी की 
बीबी है। अपने पति से ऋड़प हुयी, नौकरी कर लिया। आनन्द से 
जीबन व्यतीत कर रही है और वह बराबर उसको मनाने के लिए 
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पीछे पड़े रहते हैं लेकिन वह जरा और ही क्रिष्म की औरत है । किसी 
रोज ठ॒म्हारी उससे मुलाकात करा दूँगा ।! 

“उनसे मिलकर मुके खुशी ही होगी ।” 

“बहुत ही अच्छा स्वभाव है। बहुत ही मिलनसार है। उसकी 
जबान से जैसे कोई शहद का सोता फूटां हों । खुश हो जाओगे । फिर 

'तुम्हें तो जीवन में अपने अनुभव की बुद्धि के लिए चरित्रों का श्रध्ययन 
करना ही चाहिये |”? 

“जरूर | समझता हैँ । मुझे यों ही दाल देना चाहते हो, बस पीठ 
ठोंक कर | देखो, क्षमा भाभी में तो में साभीदार नहीं बना लेकिन 
अगर इसमें मुे शामिल नहीं किया तो बुरा होगा बड़े भाई |? 

खन्नाजी खिलखिला कर हँस पढ़े । बोलें-- 

४सें कहाँ इन्कार करता हैं । तुम्हीं जया इधर-उधर करोगे लेकिन 
कुछ पीना-खाना भी पड़ेगा |”! 

“इसमें क्या है | यारबाशी के थे ही मजे हैं |?” 

“तो यह बात है| लेकिन अपने को ती बस इतने से काम |?! 

“क्या-क्या ?! - 

“घर पर तो वेष्णवी बनी है तुम्हारी क्षमा । इनकी सादगी देख 
कर पिवाय दिल बेठः जाने को ओर कया हागा। हाव भाव, बंनाव' 
सिंगार, चटक मठक, बातचीत, सब कुछ चाहिये न |” 

“लेकिन क्षमा भाभी खूब अच्छा गा भी लेती हैं, थ्रीने-पिरोने के 
कामों की बानगी में देख चुका ही हूँ । फिर गहस्थी की सुव्यवस्था का 
नायाब नमूना में देख-ही रहा हूँ । श्रव क्या चाहिये ?” 

“बह सब ठीक है लेकिस रुचि-परिबतन ही के ख्याल से. अगर 
कहीं जाकर थोड़ा तफरीह कर आता हैँ तो क्या घुरा ?? 

“सों तो ठीक है लेकिन आप जिमोेदार आदमी हैं |” 

“वाह | क्या कभी पीके नाली में पड़ा रहता हूँ ! एक जगह है 


3 जि द्दी 


ऊपा की सो कब में जाता हूँ और कब आता हूँ यह शायद ही 
किसी ने देखा हो श्राज तक। और तुम्हें भी कोई नहीं देखेगा। ले 
चलूंगा |! | 

“मैं जरूर चलूँ गा ।”? 

“तो श्राज ही रहे न १? 

“क्या दर्ज है लेकिन माई में शाकाहारी हूँ ।” 

“बाह अभी तो कह रहे थे कि....!! 

“हाँ, हाँ खाने-पीने के मामले में थोड़े ही कहता था |” 

“किर क्‍या बात है ! शाकाहारी कैसे ! क्या आपका भी बहीं 
हाल है जैसा मेरा ।” 

४ तुम्हारा क्या हाल है १?” 

“पहले आप अपना बताइये |! 

“नहीं, पहले तुम बताओ ।”? 

“श्राप जानते हैं में जिद्ी हैँ |? 

“तब तो मुझे हा बताना पड़ेगा। तुम्हारी भाभी सोचती होंगी सौ 
किस्म की बाते किन्तु मैं बच्चे की कसम खाकर कहता हूँ जो मैंने कभी 
ऊपषा शर्मा के बदन पर भूले भी हाथ लगाया हो |” 

“जाप क्या कहते हैं ??? 

' “ब्रिलकुल सच कह रहा हूँ ।” 

अग्राश्वर्य की बात है |” 

धव्विश्यास करों [) 

“यही कि इस समय रात है, हंम लोग किंश्ती पर बैठकर हवाखोरी 
कर रहे हैं | कमरे में नहीं हैं | क्‍यों १?! 

#तुस्हें कैसे यकीन दिलाऊँ १” 

“डीक है, मान लिया मेंने आपकी बात। तब क्‍या है, फिर तो 
कोई झगड़ा ही नहीं रहा | हम दोनों शाकाहारी ही निकले ।” 


जिद्दी छ्८ 


“अच्छा, यहाँ से करीब नौ बजे रात चले गे हम लोग |” 

#टीक है, जरा घर जाकर कह आउऊँ |” 

“हँ, हो, लौदते-लौंटते बारह एक बज ही जायगा |” 

“जी |” कहता हुआ मैं उठा और घर की श्रोर लौट पड़ा | 

जनाब की यह कैफियत है | अभी उसने हाथ नहीं रखने दिया है । 
श्रच्छा ही है, नहोंगा तों उसी को मिला-जुल्लाकर रधिया का काम 
बना ले गे। सम्क में आने से शायद ऊषा कुछ नरम पड़ जाय | 
फिर कालिज के समय तक रपिया से काम ले | श्रपने घर न बुलावे' तो 
हर्ज ही क्‍या है। उसको समझा लूँगा। जरा खन्ना को वजह से 
मेरा भी सझ्लोच ऊषा पर पड़ेगा। इसलिए उसका तो काम बन 
ही जायगा लेकिन,...क्षमा का क्या होगा ! दया का क्या होगा ! अबि- 
नाश का क्‍या होगा ? कन्या विद्यालय जैसी पवित्र संस्था ऐसी कुलथ 
कलझ्लिनी के अधीन रहकर कया रसातल् में नहीं चल्ली जाबगी ! मेरा 
दोस्त माधव क्या कौड़ी का तीन नहीं हो जायगा ! क्या एक दिन 
रथिया जैसी जीवटबाली ख्री भी पतन के गते में ऐसे वातावरण के 


रखघिया की रोजी का सवाल है। में खुद व्यवस्था कर सकता हूँ । 
फिर वह स्वयं स्वावलम्बिनी है। आखिर खुद ही कमा-स्रा रही है न | 
कभी-कदा मेरे यहाँ से कुछ मिला तो मिला नहीं तो चार घर का चौका 
बासन उसने पकड़ ही लिया है। उसकी गुजर हो जायगी। सगर 
झसकी पढ़ाई का क्‍या होगा! उसके अरमान अधूरे रह जायेंगे। 
उसकी कह्तना है दाई से हेड मिस्ट्रेस बनने की और वह अधूरी ही 
रह जायगी क्‍या ! 


नहीं, बिलकुल नहीं | मैं नहीं जाऊँगा उस पतिता के यहाँ । 
रात भर सोचकर कल कोई नया कदम उठाउँगा | माधव को ही राह 


छह ज्िद्दी 


रास्ते पर लाना है....सोचता-सोचता मैं घर पहुँचा और आवश्यक कार्यों 
में लग गया । " 


व 


विचारमम्म बैठा हुआ समस्याश्रों के विभिन्न पहलुओं पर गौर कर 
ही रहा था कि उसी वक्त आ पहुँचा अविनाश और वौला-- 

“शाप अ्रभी आधा घन्टे पहले तो खन्ना जी के यहाँ ये !” 

“था तो वहीं | क्‍यों १!” 

“बहुत देर तक आपकी प्रतीक्षा करता रहा लेकिन देर होगी यह 
समझकर मैं पुनः राम लाल के यहाँ चला गया ।” 

“क्या कोई नई बात मालूम हुओ !” 

“कुछ न पूछिये, दादा । कहते शम और सुनते शर्म...” 

“लेकिन करते नहीं |” 

“सही कहा आपने | कल की जात है। रात के दस बजे के करीब 
रामलाल की पत्नी अपने गोद वाले बच्चे को लेकर जा धमकी प्रिन्सिपल 
शर्मा के यहाँ। वहाँ उसने दखा, रामलाल नशे में बत्त हे साथ-साथ 
मिसेज शर्मा भी। ओर दोनों अमयांदित दक्ष से एक दूसरे से लगकर 
बैठे हैं। श्यामा ज़रा तीखी और खरे मिजाज की है । उसने रामलाल 
को घसीद कर बाहर मकान के खींच लोना चाहा क्रिन्तु दोनों ने मिल- 
कर उसे बुरी तरह मारा। इसीमें उसे चोट आ गयी। उसके सिर से 
खून बहने लगा। खैर तब दोनों की बदद्दोशी हिरन हुयी। राम- 
लाल ने श्यामा की मरहम पट्टी की और उसको ग्यारह बजे शत - 


जिद्दी ष्द्क 


लेकर अपने घर बाविस लौटा । रातभर घर में उसके चह घमासान 
मचा रहा कि आसपास के लोगों का सोना मोह्ाल हो गया । सुबद्द तो 
वह अपने बच्चों को लेकर अपने मायके ही चली गयी । उसका सायका 
यहीं एक मील पर है | रामलाल ने मुझसे सारा किस्सा बताया और 
मुझे उत्के सावके भी भेजा | खैर तब तक उसका भी पारा उत्तर गया 
था और मेरा ज़रा वह लिहाज भी करती है। इसलिये उसने कहा कि 
दा चार रोज के बाद चली आऊँगी |”! ह 

तो यहाँ तक मामला बढ़ गया है ।” 

जीहाँ 

“बढ़ा बुरा हो रहा है। स्थिति पर काबू न पायी गयी तो शहर की 
एक इतनी अच्छी संस्था डूब जायगी । ठीक है। मुझे रामलाल की 
बूढ़ी दादी से मिला दो और श्यामा....?” 

“बह सामने तो आपके आयेगी नहीं लेकिन...” 

“खैर जाने दो, बूढ़ी माँ से ही सही....चलों अभी....लेकिन 
खन्ना जी की एक सन्देशा तो कहला दूँ। अभी अन्दर से आता 
हैं ।” कहकर मैं भीतर गया और काम खतम करके झविनाश के साथ 
खत पड़ा | 

शमलाल की माँ अ्न्धी थी। में जय बगल में बैठ गया और 
लगा अविनाश और बूढ़ी की बातें सुनने । 

अविनाश बोला[--- 

“मैं हूँ अविनाश, माँ |” 

“अच्छा-अच्छा बेटा अविनाश....बह ती नहीं है। वहीं श्रपनी 
माई-मौसी के यहाँ गया होगा | चुड़ेल कहीं की....मेरा घर बिगाड़कर 
छोड़ा....शच्छा, बह के घर तो तुम गये थे न”. ह 

“जी, श्यामा ने कह्या है कि. दो तीन दिन में आ जाऊँगा। माँ 

' का बहुत तकलीफ होती होगी ।?? 


प्र ज्िद्दी 


“रमलाज बहुत बड़ा नालायक निकला। मेरी बुढ़ोती बर्बाद 
है गयी। श्यामा बेचारी लक्दमी है। मेरे अ्रन्धे की लकड़ी है। युग- 
युग जिये वह और उसके बाल-बच्चे....यह जानती होती तो सौरी में ही. 
इसकी गरदन दबाकर मार डालती | देखों, कल उस राण्डइ ने और 
उसने दोनों ने मिल्लकर उस ग्रह-लद्॒मी को बुरी तरह पीटा | सिर फट 
गया। क्या बताऊँ बेटा, में तो झ्ाँख से लाचार हूँ नहीं तो उसः 
चुड़ेल का मुँह में जाकर खुद फूँक आती |” 

“ग्रच्छा मॉ-जाने दो, गुस्सा करने से क्या होगा। क्रिसी मी: 
तरह रामलाल को सुधारा ही जायगा। अ्रच्छा में कल्न फिर आऊँगा 
कोई काम तो नहीं है |” 

“हीं बेटा । 43 

जब्र वह उठने लगा तो अन्धी ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुये. 
कहा-- 

“ग्रच्छा बेटा, जाब्रो लेकिन इस श्रन्पी का ख्याल रखना [? 

“जरूर माँ |” कहकर अविनाश वहाँ से उठा । 

हम दोनों चल पड़े । रास्ते में मैंने कह्दा--- 

“अच्छा, अविनाश अब तुम जाश्रो अपने घर और में चलूँ अपने' 
घर | कल इसके सम्बन्ध में कुछ करूँगा। श्यामा के यहाँ जाना 
व्यथ है ।” ह 

“ली अच्छा | लेकिन जरा मेरा भी ख्वाल रखियेगा |” 

“वाह ! कैसी बात कहते हो |” 

“डाब्छा, नमस्ते |” कहकर अविनाश ने अपने घर की राह 
ली ओर मैंने अपने घर की ओर कदम बढ़ाया | 

मन अत्यन्त दुखित था। चुपचाप जाकर पड़ रहा। सिफ दूध' 
ही पीकर सो रद्द लेकिन नींद कहाँ । देवी जी मेरी बेचेनी भाँग गर्यी' 

द्द 


'जिद्दी प्र 


आर अपने मृदुल व्यवहार के मरहम का लेपन करने के आशय से 
जाकर मेरे पैताने बैठ गयीं और बोलीं--- 

“करव टक्‍यों बदल रहे हैं १”? 

“कुछ नहीं । यों हीं |” 

“बड़ा बेचकर सोने बाले भज्ञा आप वेमतलब कैसे करव८ बदलने 
ज्लगे | जरूर कोई गम्भीर बात है |” 

“कुछ नहीं | जाओ सो रहो ।” 

“मैं चुपचाप बैठी हूँ ।॥ आपको नौंद आ। नहीं रही है और इसके 
'पीछे कोई संगीन बात जरूर है। क्या कोई और गम्भीर समस्या पैदा 
हो गयी !” 

प्कुल्ल नहीं |! 

“मैं मान नहीं सकती । आपको बताना ही होगा |” 

“आर न बताऊँ तो ?” 

“तब तो आप जरूर ही बता देंगे क्योंकि बात को बताना चाहिये 
या नहीं, न बताने का क्‍या परिणाम होगा, इन बातों पंर जो आपका 
ध्यान ही गया, इसी से आपका इरादा बदला हुआ जान पड़ने 
लगा है |”? 

“सचमुच बड़ी विचित्र हो |” 

“जो भी कहें आप लेकिन बतादे ।” 

“बड़ी जिद्दी हो |? 

“आपसे कम |”! 

क्या बताऊँ ! एक और नई नमस्या उठ खड़ी हयी है |” 

“कया इज है ! डटकर उसका भी सामना कीजिये |?? 

इतना सुनना था कि मैं उठकर बैठ गया | तंब उन्होंने कहा--- 

“श्रम से लेठे-लेटे मुक्ते बताते चलिये |” 

“मजा नहीं आवेगा ।” 


् न्निद्दी 


“तब तो दूसरी बात है |” 

“हाँ, थोड़े में पहले बता दूँ कि अ्रब रधिया को नौकरी नहीं 
मित्लेगी | ऊपा शर्मा राजी नहीं हुयीं। श्राज रात को मैं खन्ना के 
साथ उनके यहाँ जाने वाला था लेकिन एक दूसरा ही काण्ड हो गया। 
इसलिये न जा सका |”! 

“वह क्‍या ?! 

“शसल्ाल की पत्नी श्यामा अपनी पति की खोज में ऊषा के यहाँ 
कल रात में जा पहुँची ) वहीं दोनों ने उसे खूब पीठा | श्यामा आज 
सुबह बच्चों को लेकर अपने नेहर चली गयी । खैर, श्रव समस्या यह 
है कि यह कालिज कया रसातल में नहीं चला जायगा ९ 

“इसमें भी अब किसी किस्म का शक रह गया है आपको !” 

“तब कालिज की प्रतिष्ठा केसे बचे ९”? 

“बहु सवाल तो एक दो का नहीं समाज का है ।” 

“ज्ञेकिन समाज के हाथों समस्या को सौपना काल्लेज की प्रतिष्ठा को 
खतरे में डाल देना होगा ।”' 

“क्यों नहीं ये दोनों ही कालिज से निकाल दिये जाते !? 

“लेकिन खन्ना जी भत्षा क्यों ऐसा करना चाहेंगे !! 

“तो उन्हें ही शाह रास्ते पर लाइये |” 

. “एक मामूली सी दाई का काम जब उनसे मैं नहीं निकाल सका 
तो यह सब तो बढ़ी-बड़ी बातें हैं ।” ह 

“ठीक है, लेकिन यह मामला रघधिया से भी गम्भीर है ।” 

“है तो जरूर |? 

“इसे इल कीजिये | देखिये, पहले तो किसी काम में हाथ डालना 
नहीं और जो हाथ डाल दे तो पैर पीछे नहीं हटाना चाहिये ।” 

“बात तो सही कहा । अच्छा, कल खन्ना जी से बातें करूँगा | 
देखें, बातें उनके समझ में श्राती हैं या नहीं १” 


ज्निद्दी | ष्ट्छ 


“अब क्‍या रधिया के मामले में कोई दम. नहीं रहा १? 

“वैसे तो कोई दम नहीं लेकिन श्रगर कालिज का कोढ़ ही साफ हो 
गया तो गुज्लायश ही गुझ्ञायश' है |” 

“बस इसीलिये प्रयक्षशील हों |” 

(6 हूँ, झब तो कुछ करना ही होगा ।” 

४एक बात पूछ सकती हूँ, लेकिन इसे श्रन्यथा न समझेंगे |”? 

“हो, हाँ, पूल्ली ।? 

“हया काशी में भी इसी तरह समस्‍यायें आपके पीछे पड़ी रहती हैं १? 

“बहाँ की न पूछो । वहाँ तो कुल आधा दजन परिवारों से अपना 
सम्बन्ध ही है। न इससे ज्यादा और न इससे कम | वहाँ कोई ऐसी 
भंभट नहीं । बह तो साधना की जगह है न। वहाँ तो चिन्तन, 
अध्ययन, लेखन इससे फुरसत ही नहीं | यहाँ तो जरा फालतू वक्त भी 
मिल जाता है। और इधर तीन चार साल में तो यही एक भौका 
मिला भी ।”? 

“ड्राप यहाँ रुकते ही कहाँ थे |” 

“वहीं तो मैंने कद्दा ।” 

“सब तो ठीक है। खैर, आप जमकर इस समस्या को हल' करने 
की कोशिस करें क्योंकि बड़े ही सबाब का काम है ।” 

“देखो पाप-पुण्य के पीछे तुम्हारी जाति पागल बनी रहती है | 
यहाँ तो जो उचित जँचता है वही करता हूँ | खैर अब सोया जाय |” 

हम दोनों सो रहे । 


ए्‌ 


“कल तो खूब आये |”? 

“क्या बवायें ! कुछ ऐसा काम ही आ पड़ा था।” 

“कोई बात महीं। थ्राज सही, अ्रच्छा में अभी भीतर से होकर 
आता हूँ ।” कहकर खन्ना जी अ्रन्द्र चले गये | 

इतने में मेरे आदेशानुसार रिया भी वहाँ आ पहुँची। उधर 
घर में से चाय नाश्ता भी मेरे सामने आ पहुँचा | थोड़ी ही देर बाद 
खन्ना जी भी बापिस झाकर अपनी कुर्सी पर बैठ गये किन्तु रथिया को 
देखकर सकपका से गये और बोले-- 

“प्ययों रधिया कैसे चली १” 

“कुछ मेरा फेसला सरकार ने नहीं किया अभी तक १” 

बह बीच सें यकायक टपक पड़ी | 

“में क्या कर सकता हूँ | जो कुछ स्थिति थी, वह सब तो जनाब 
से तुम्हें मालूम ही होती रही होगी । क्यों महाशय जी !” कहकर मेरी 
ओर मुखातिब द्वोकर देखने लगे | मैंने कहा-- 

“ग्रह सी सामने है, आप भी मौजूद हैं, जो जिसे भी कहना सुनना 
हो कद ले | मुझे क्या ! जो मेरा फज था वह मैंने क्रिया |! 

रिया थोड़ी ऊँची श्रावाज में बोली-- 

“बड़े बाबू , आपने बहुत किया। अब मैं अपना फैसला अपने 
आप हार्विल करूँगी। लोग औरतों को अबला समभते हैं लेकिन यह 
उनके दिमाग की खराबी है। अ्रच्छा, सरकार तो मेरे साय न्याय होना 
घाहिये | मेरे साथ घोर श्रन्याय हुआ है।”? 


जिद्दी पद 


“रिया, मैंने कह दिया । यह जानें प्रिन्सिपल | यह उनका कास 
है। मुझसे क्या ??! 

“जरूर, उनकी आग की जलती हुयी भद्टी में कूदने से इन्कार 
करूँ तो मुझे यह सजा मिले ! बह पैसे बाली हैं, रूप है, विद्या है, धन 
दौलत है, उनके आगे मेरी कौन सुनेगा लेकिन लोगों के कानों तक में 
अपनी आवाज और उनकी लीला पहुँचाकर छोड़ें,गी। जान मार दिया 
होता तो उतनी परवाह नहीं थी लेकिन मेरा पेट मारकर उन्होंने बहुत 
बड़ा जुल्म किया है | मैं जब तक उनकी मान-मर्यादा, प्रतिष्ठा मिद्दी में 
मिला कर नहीं छोड़ें,गी तब तक दम में दम नहीं लूँगी। मुझे मेरा 
पेट है प्यारा, उसकी उन्होंने हत्या की है। उनको उनकी बनावी 
इजत प्यारी है, में उसकी हत्या करूँगी। तब मेरे हृदय में जलती हुयी 
प्रतिशोध की श्रम्मि शान्त होगी। बड़े बाबू, आप अब बीच में न 
पड़ेंगे | में जाती हूँ |? कहकर बिना कुछ कहे सुने वह पीछे घूम पड़ी 
और वहाँ से चली गयी । 

. मन ही मन मैं बहुत खुश हुआ कि चाहे जो हो उसने इन्हें 
सुनाया खूब | मेंने केवल उसे संकेत किया था ल्षेक्रिन उसके मन मैं 
उठने वाले इस आन्दोलन की झलक मुझे आज ही मिली) कभी 
नहीं सोचा था कि रधिया भी इतनी कड़ियल' होगी। कुछ क्षण तक 
कमरे में सन्नाया रहा | में भी चुपचाप उसकी बातों की ग्रतिक्रिया को 
जो खन्ना के चेहरे पर स्पष्ट थी, अध्ययन कर रहा था कि इतने में वे 
ही बोले--- 


“देखा भाई, चण्डी का रूप धारण कर लिया था इसने (” 


#जमाना बड़ा ही नाजुक आ गया है| यह सबाहारा समाज अब 
इतना जागरूक हों गया है कि जहाँ जरा भी इनकी हकतलफी हुयी 
नहीं कि संघर्ष के लिये तैयार हो जायेंगे |”? 


पट जिह्ी 


“सही कहते हो। लेकिन दोस्त ज़रा समझाना इसे। नाइक 
बावेल! मचाने से क्या फायदा | तिल का ताड़ हुआ चाहता है ।” 

“देखों भाई मेरे चलते तो कोई अशोभन बात न हो सकेगी क्यों" 
कि उसकी रोजी तो हम आप दोनों मिल कर चला सकते हैं लेकिन' 
काल्निज की प्रतिष्ठा का प्रश्न है ।” 

“यह तो हम तुम समझदार लोग समझ सकते हैं । 

तभी तो जाहिलों से व्यथ लगा नहीं जाता मगर क्या कहें श्रापके: 
प्रिग्सिपल को |” ३ 
में भी कुछ ऐसा ही महसूस कर रहा हूँ । देखो, न हो तो शामः 

को चला जाय ओर तुम उन्हें समझता बुझा दो। मैं भी तुम्हारा समथनः 
. कर दूँगा। फिर खाने पीने के दौर दौरे में सारा मामला पटा लिया: 
जायगा और कल से इस रधिया की पुनः नियुक्ति हो जायगी ।” 

ृ ठीक कहा | १) 

“हाँ, तुम अभी जाकर उसे समभझा-बुझाकर शान्त कर दो |” 

“यह बहुत ज़रूरी है वर्ना कौन जाने कहाँ-कहाँ जाकर क्या बक- 
भक मचाना न शुरू कर दे |” 

# इनका क्‍या चलाना ! जल्दी जाओ।? 

“अच्छी बात है। हाँ, आज छुट्टी ही है। दोपहर में तो 
रहोगे न |! 

“हाँ हाँ, कहीं चलना है कया १” 

“देखो आ गया तो दिन-दिन कहीं घूम आया जायगा | यहीं पारा 
के देहात॑ में |”! 

“शा जाना, चले चलेंगे |” 

“अच्छा |” कहकर में वहाँ से चलकर थोड़ी ही वूर आया था कि: 
रास्ते में अविनाश मिला | उससे रामलाल की ससुराल का पता मालूम! 
किया | तब उसने कहा-- 


'जिद्दी प्््प्ट 


“मैं थी वहीं मिल जाऊँगा आपको |” 

“जरूर ! देखो, ऐसा हो सके तो बड़ा बढ़िया हों कि श्यामा हम 
लोगों के सामने ञझ्राकर रामलाल की सारी बातें बता दे ।?? 

“मैं उसे जो पट्टी पढ़ा दूँगा कि वह रास्ते पर झा जायगी | इतना 
ही कहना है कि ऊषा शर्मा के खिलाफ जाँच करने आये हैं । बस वह 
आपने आप सारी बातें सच-सच बता देगी ।”” 

“तुम बहुत ही होशियार हो |” 

“तो कब तक आप लोग वहाँ आा रहे हैं !? 

“दो बजे तक वहाँ पहुँच जायेंगे |” 

“टीक है। में चला। पहले ही से पहुँच जाना है।” कहकर 
अविनाश वहाँ से यल्लता बना | 

घर पर रधिया मिली | उस वक्त तक उसके चेहरे को सुर्खी नहीं 
गयी थी । मैंने कहा-- 


“रथिया | तू बहुत ही आपे से बाहर हो गयी थी १” 

“दया करती बड़े बाबू ! खून खोल रहा था। श्थर दो तीन 
दिनों के कार्ड से में मी भल्नी भाँति परिचित हूँ । ऊषा जैसी स्त्री को 
खल्टा टाँगकर सरे बाज़ार इन्टर से पीट-पीट कर मार डालना चाहिये |” 

#हो तो ठीक है लेकिन कालिज की प्रतिष्ठा |” 

“यही बात तो बीच में झा जाती है। वर्ना मेरे मामले का कभी 
ही फैसला हो गया होता |” मर 

“देखो, शान्ति और धैर्य नहीं खोना चाहिये | मैं प्रयत्न कर रहा 
हूँ | अभी थककर हारा नहीं हैँ । साँथ भी मर जाय और लाठी मी न 
इढे ! मेरा यही ख्याल है |”? 

“इससे बढ़कर और बढ़िया बात क्या हो सकती है। खैर, आपकी 
आज्ञा जो होगी वही करूँगी। लेकिन मैनेजर साहब का मिजाज कुछ 
शस्ते पर आया या नहीं !”? 


प्‌ जिद्दी 


“बहुत कुछ । घबड़ाओो नहीं। आज तो सारा दिन श्रौर रात के 
कई घन्टे तक उन्हीं के साथ रहना है ।? कहकर नहाने धोने में में 
लग गया | ह 

निश्चित समय पर हम दोनों दोस्त शहर से एक मील पब्छिम 
पपीता! गाँव की ओर चल पड़े | कुछ दूर तक रिक्शे से गये लेकिन 
खेतों के बीच पैदल चलने का शौक चर्राया था। इसक़्िये चने के 
खेतों में से होकर उस गाँव के पास से गुजर ही रहे थे कि इतने में दूर 
पर दिखायी पड़ गया अ्रविनाश | मैंने उसे पुकारा और च्ण भर में 
वह पास आ गया ओर हम दोनों को भझ्रमिवादन करके बोल[-- 

“झरे | आप लोग इधर कैसे १” 

#तुम बताओ अपना पहले ।” मेंने कहा | 

“कुछ न कह्यि | रामलाल को आप जानते होंगे शायद | वकील 
साहब के कालिज का एक क्लक है |? 

“/हाँ, हाँ, समझ गया ।” 

“जी, उन्हीं की बीबी उनसे लड़-झंगड़ कर आयी हैं। यहाँ 
भी छुयें में कूदने जा रही थीं। खैर लोग पहुँच गये कि बह ऐसा कोई 
काणड नहीं कर सका ।”! 

“शरे | शासिर क्‍यों यह सब १?! 

“अपने को कुछ विशेष मालूम नहीं। पतियपक्षी का फगड़ा है |” 
कहकर वह चुप हो रहा | 

अब मेंने खन्ना जी से कहां-- 

“कहिये बड़े भाई । बेचारा राम लाल कितना नेक लड़का है और 
उसकी बीवी इतनी प्रचंड |? 

“तकदीर की बात है। आपसी रपड़ा है, मिट जायगा |” 

“सो तो ठीक कहां आपने लेकिन जब इधर आ पढ़े हैं तो जरा 
चलकर हमलोग उसे समझा दें। जब बह आत्महत्या करने पर 
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हो गयी है तब ऐसी खबर को जानकर कुछ न छुछ करना ही 
चाहिये ।” 

“ज्ञेक्िन कहीं अपने लोगों की ही झ्रबरू पर न बस झआआाये |”? 

“बह जान न दे, इतना ही उसे समझा देना है। दमलोगों की 
आबरू पर छींटे डालने की उसकी थोड़े ही हिम्मत पड़ेगी ।” 

इसी समय अविनाश ने कहा--- 

“मैंने उसे घमकाया था कि काल्ेज के मेनेजर साहब वकील हैं; 
जान देने का ख्याल छोड़ दो नहीं तो पुलिस को जरा-सा एक स्लिप 
लिख भेजेंगे तो सारी बाई पच जायगी। बारे, इस बात का उसपर 
बड़ा असर हुआ । ह 

“बड़े भश्या, कुछु इधर-उधर न सोचो | बस चले ही चलो |”? 

“अच्छी बात है भाई | अपने चलने से अगर किसी का बिगड़ा 
काम बन जाय तो इससे बढ़कर और कौन-सी बढ़िया बात हो 
सकती है।” ह 

श्यामा के बाप पुराने जमाने के अवकाश प्राप्त पथ्वारी थे । अत 
तो उनकी उमर पैसठ से ज्यादा की हो चली थी। खेर दम लोगों के 
पहुँचतें ही गाँव के लोग खातिर तबाजह में लग गये | जल-जलपान 
के पश्चात्‌ एक छोटी-सी कोटरी में दरी बिल्ली थी। वहीं हम दोनों 
जाकर बैठ गये । और दरबाजें की आड़ में श्यामा बैठी और उसी के 
समीप बैठा अविनाश | मैंने ही शुरू किया--- - 

पटी | घर-एहस्थी की मंभटों से ऊबकर कलह नहीं करना 
चाहिये। बताओ, तुम शरीफ घर की लड़की ठहरी ॥/! 

श्यामा ने कहा-- ' 

“चाचाजी ; गेरा जरा भी कसूर नहीं है। सारा दोप उन्हीं का 
है | रोज-रोज वह ग्यारह बजे रात के पहले घर आते नहीं थे । आखिर- 
कार पता लगा कि प्रिन्सिपल के यहाँ रात को भी दो-तीन घन्ठा अपना 
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दफ्तर खोलकर काम करते हैं| जब बारीकी से पता लगाया गया 
तो वहाँ कुछ दूसरी ही बात निकली | मैं उस बात को जबान पर 
लाकर म खुद, न श्राप लोगों को शर्मिन्दा करना चाहती हूँ.) सब 
कुछ रहती रही लेकिन जब देखा कि इनकी यह नौबत आर गयी कि 
एक्सरे से टी० बी० का शक होने लगा, तब मुझृते सहा न गया। 
ऊपा मेरा सुहाग लुट लें, यह में कैसे सह सकती थी । बस उस दिन 
रात को छोटे बच्चे को साथ लेकर गयी तो वहाँ देखा, दोनों नशे में 
बुत हैं। मेरी आँखों में खून उतर आया। उन्हें पकड़ कर मकान से 
बाहर करना चाहा कि इतने में दोनों मुक्त पर टूट पड़े और मेरी खूब 
मरम्मत की | मेरे सिर के घाव अरब भी नहीं भरे हैं। उनकी तबीयत 
इतने से मी नहीं भरी तो रात में घर पर आकर मेरे साथ जोर-जुल्म 
करते रहे | सुबह घर छोड़कर में यहाँ चली आयी | क्‍या जान देने के 
' लिए वहाँ रह जाती।”? इतना कहकर वह चुप हो गयी । 

खज्नाजी का चेहरा स्याह पड़ गया था तब तक | बच उधर उसकी 
बात खतम हुई और अपने पेशाब के बहाने उस कोठरी से जो बाहर 
निकल्ले तो बाहर ही रह गये | उसे मामूली तौर पर समझा कर तथा 
शामलाल-ऊंपा का सम्बन्ध विच्छेद कराने का वायदा करके हम दोनों 
कोठरी के बाहर झ्ाये | 

छविनाश' वहीं रुका रह गया लेकिन हम दोनों घूमते-टहलते धर 
आये। रास्ते भर खन्नाजी भौन रहे । में मी चुप रहा । पाँच बज गया 
था| अतः चाय पानी हुआ | इसी वक्त मैंने उन्हें याद दिल्लायी-- 

“क्यों मई, चलना है न हम लोगों को शर्माजी के यहाँ ।” 

“जाने दो, व्यर्थ है |” 

“दीक है तो में चलूँ !” 

“उहूरो, जाओगे कहाँ | कौन-सी इतनी जल्दी पड़ी है. [” 
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“बड़े भाई, इतने खामोश हो गये हो कि बैठे-बैठे आलस-सा 
महसूस करने लगा हूँ ।” 

“उ्प्न में भी नहीं ख्याल किया था कि ऐसा भी हो सकता है |” 

“बड़े माई | यह जीवन है | यहाँ क्या नहीं सम्मव है।” 

बस इसी वक्त शामत का मारा आ पहुँचा वहाँ रामलाल एक कोई 
सार लेकर मैनेजर के नाम प्रान्तीय सरकार का कोई तार था| खन्ना 
जी ने उसे देखा और एक स्लिप पर आवश्यक आदेश लिखकर उस 
काम से छुट्टी पायी । उसी वक्त रामलाल उठकर जाना ही चाहता था 
कि उन्होंने उसे गेका और भेरी ओर देखकर बोलें-- ह 

“चली भीतर चला जाय, वहीं बातें होगी। श्राओ रामलाल 
तुम भी ।”? 

“जी अच्छा ।” कहकर वह भी हम लोगों के पीछे हो लिया | 

आमले-सामने हम दोनों बैठे और बीच में रामलाल । खन्नाजी 
बोले-- 

“हैं ती हजरत सामने ही | जो पूछना हो पूछ लो ।” 

उनका इतना इशारा काफी था। बस में उसके सर पर सवार ही 
'तो हो गया । जेब से एक फोटो निकाल्ली तथा उसे दिखा कर बोला[--- 

“रामलाल | यह फोटो तुम्हारी ही है न !” 

“जी हाँ ।?” 

“तुम्हें टी० बी० की शिकायत है |?! 

“जी अब तो ठीक हो गयी है |” 

“जरा अपने कपड़े उतार दो |? 

“लीजिये | जाड़े में यह मुसीबत |”? 

“अच्छा रहने दो । हाँ, अपने बदन पर उभड़ी हुई नीली नसों 
के लिये तुम्हारे पास क्या जवाब है ! 

“कम तनख्वाह, ज्यादा परियार, अकेला कमाने बाला |” 
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“तुम झूठ बोलते हो ।” मैंने जया डाटकर पूछा | 

खन्ना ने भी आँखें तरेर कर कहा--- 

“देखो, इनके सवालों का ठीऋ-ठीक जवाब दो वर्ना अमी 
पुलिस के मिपुद समझो अपने को | मैं तुम्हारी सारी बातें जानता हूँ ।” 

“ब्रार्तें तो किसी की किसी से छिपी नहीं हैं मेनेजर साहब |” 

शख्झ्रप । बदज़ात |” 

खन्ना की डपट से धिक्ुड़ गया रामल्लाल्ष | मैंने कहा-- 

“देखो रामलाल | गाल बजाने से फायदा नहीं। अभी हम 
लोग तुम्हारी माँ श्र बीवी से मिलकर आये हैं | तुम्हारी बदकारी की 
सारी रिपोट ऊपा से भी हासिल कर चुके हैं| किसी शरीफ औरत के 
घर में शराब पीकर जाओगे और तुम्हारी बीवी जब तुम्हें प्र लिवाने' 
जायगी तो उसे पीटोंगे । यही तुम्हारा कम रद गया है |”! 

रामलाल चुप रहा | उसकी निगाह नीचे ही रहीं । 

“बोलो, जबाब क्यों नहीं देते ! क्‍या ये सारी बातें झूठी हैं ?” 

केन मेरे भूठ कह देने से तो थे बातें कूठ नहीं मान ली 
जायेगी | मेरी कोन सुनेगा ही प्रिन्सिपल के आगे १” 

“नहीं, कोई बात हो तो कहा | हम लोग प्रमाण स्वयं प्राप्त कर 
लेंगे । श्रसलियत नहीं छिपायी जा सकती |” 

“हैं झपनी गलतियाँ मंजूर करता हैँ. लेकिन इन्साफ करने का 
बायदा कीजिये तो सारी बातें सुना जाऊ |”? 

“जरा भी हकतलफी न होगी। इतना ही नहीं, तुम्हें माफी 
मिल्लेगी |” ह 

“मेरी ये नीली नर्तें, दी० बी०, उस दिन की मारपीट, शराब 
की आंदत, यानी सारी बदकारी की बुनियाद हैं मिसेज शर्मा। इसीके 
लिये मुझे चालीस सुयये महीने मिलते हैं। फिर भी दस प्राणियों का 
खर्चा इतने में सठना मुश्किल हो जाता है। मुझे रात में कम दिखायी: 
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देता है। मेरे खून का एक-एक कतरा उन्होंने चूस डाला है। कैसे 
चल फिर पाता हूँ, यही ताज्जुब की बात है। किसी डाक्यर से भेरी 
परीक्षा करा लीजिये। मुझे दस लोगों की परवरिश करनी है | इस- 
लिये मैंने अपने को बरबाद हो जाने दिया । मेरी गरीबी श्रौर उनकी 
वासना दोनों इसके लिये जिम्मेदार हैं |! 

“रामलाल ! अ्रव भी नहीं बिगड़ा है। वक्त है, सम्मल 
सकते हो |” 

“जो आज्ञा दें | कहें तो इस्तीफा दे दूँ। बालबच्चों का जो होगा, 
देखा जायगा |” 

“इसके लिये घबड़ाओं नहीं । तुम्हें दूसरी जगह काम दिल्ला दिया 
जायगा लेकिन जब तुम्हारे मेनेजर साहब कहेंगे तब इस्तीफा देना। 
अभी काम करो लेकिन एक वायदा करो |” 

“जरूर करूँगा |?! 

“नहीं, बोलो, उसपर श्रमल करोगे !”? 

“जी ज़रूर... 

“देखो आज से ऊषा के घर कभी न जाना ।” 

“क्ृप्मी नहीं जाऊँगा ।”? 

“ओर इन सारी बातों को पी जाना होगा |”? 

“वाह ! इतना छिछुला थोड़े ही हूँ, लेकिन क्या शर्मा जी को 
सजा नहीं मिलेगी ।” 

“देखते जाओ सिफ़| अच्छा ठुम जा सकते हो ।” 

इसी बक्त मेनेजर खन्ना ने भी कहा-- 

“देखना ये बाते भूलना नहीं । अच्छा जाओ |” 

रामलाल हम लोगों को श्रमिवादन करता हुआ चला गया | 

अब हम दोनों क्षणभर एक दूसरे का मुँह ताकते रहे । फिर मैंने 
ही कहा-- 
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“ब्छा मुझे भी आशा है न !? 

“सुनो भी, अच्छा में ऊपा से इस्तीफा दे देने की बात चलाता 
हूँ । कल करीब नो बजे आ जाना | भूलना नहीं, तब तक मैं भी 
उनके यहाँ से लौट आऊँगा |”? 

“अ्रच्छी बात है |? कहकर में वहाँ से घर की ओर चला लेकिन 
रास्ते में मैंने सोचा, देखें, कहीं रामलाल ऊपा के यहाँ तो नहीं 
चला गया | 

ग्यारह बजे रात तक ऊपा के बगल वाले मकान के बरामदे में 
एक परिचित का मकान था। वहीं बैठकर उसको बॉच' करता कहां 
लेकिन रामलाल नहीं दिखायी पड़ा। सोचा, वायदे पर अ्रमल किया 
और वहाँ से में उठकर चला | इतने ही में उनके मकान से रामलाल 
निकला ओर साइकिल से दूसरी तरफ चला गया | 

मैं उस नौजबान के वायदे पर गौर करता हुआ घर पहुँचा। 
बहुत देर हो गयी लेकिन रौज्ञ की रिपोट लिखानी तो थी नहीं, लेकिन 
सुनानी ज़रूर पढ़ती थी। यह सब करते-घरते काफी रात बीत गयी 
लेकिन जाड़े की लम्बी रात होती है, इससे कोई खास तकलीफ 
नहीं हुयी । 


री 


“रात भर जैसे आपको नींद ही न थ्रायी हो, जो इतने सबेरे-सबेरे 


चत्ते आा रहे हैं |” 
“भाभी | क्‍या बतायें, कुछ स्वमाव ही अपना ऐसा है कि बस 


जिस काम के पीछे पढ़ गया वी..." 
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“ज्ञाठी लेकर....अच्छा, चाय थ्रभी तैयार ही है, हाँ, आज सुबह 
आपके बड़े भशया न जाने कहाँ गये । शायद शमा जी के यहाँ....कल 
की सारी बातें मुझे माल्ूम हैं। अच्छा, श्रमी आती हूँ, कहकर क्षमा 
अपने रसीई घर में चली गयीं | 

में उनके कमरे में पड़ा-पड़ा कल का अखबार जलठने लगा। 

में वहाँ आा पहुँची रिया । उसे देखते ही बोला--- 

तू भी आ पहुँची लेकिन मुंह पर ताला लगाये रखना होगा ।”? 

“जो आज्ञा देंगे, वेसा ही करूँगी |” ह 

“पर से होकर था रही है न १”? 

“जी, माल्नकिन से सारी बातें मालूम कर चुकी हूँ, इसलिये 
उत्सुकता वश यहाँ तक चली आयी | बहू जी....”! 

“जा, जा, उनसे भी....?” 

रधिया शरीर क्षमा देवी को प्रेम पूरा बातें होने लगीं । बस दीवाल 
का ही अन्तर था| दोनों धीरे-धीरे बातें कर रही थीं लेकिन मैंने उसे 
सुनने की चेष्टा की । पहल्ले तो रधिया को देखकर ज्ञगा दिल खोलकर 
उससे मिलीं और अपने पास ही अ्रंगीठी के नजदीक उसे बिठा लिया | 
बगल वाले कमरे में खुलने वालो खिड़की से मैने काँका तो सब कुछ 
साफ दिखायी दे रह्य था। क्षमा ने उससे कहा-- 

“इबिया, पहले तू एक काम कर |” 

“शज्ाज्ञा बहू जी |? 

“अपने सूती “कूक्के' के ऊपर यह मेरा पुल ओबर' पहन ले । 
सर्दी, देख, कितनी पड़ रही है ।” 

, “महू आप क्‍या कर रही हैं | हम लोगों को जाड़ा नहीं लगता |” 

“संकोच की बात नहीं ।” 

“बहूजी इसके लिये मजबूर न करें |”? 

“तो बुला अपने देवर जी को |”? 
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५त्षहीं, नहीं, श्रभी पहन लेती हूँ ।” उसने उसे पहन लिया। 
क्षमा ने कहा--- 

“तू भी बड़ी ही मुसीबत में पड़ गयी है लेकिन धबड़ाना नहीं 
चाहिये |! 

“तहीं बहूजी, क्या है, करना तो है मजदूरी ही। न यह काम 
सही, दूसरा काम करके पेट पात्न लेगें। यही है कि मेरी. पढ़ाई: का 
सिलसिला टहूठ जायगा ।? 

“ऐसा न सोच | इरादा पक्का है तो कामयाबी मिल के रहेगी। 
रुकावें ढुख का चोला पहन कर श्राती हैं । किन्तु उनका दिल्लेरी से 
सामना कर | स्कूली तालीम से ज्यादा जरूरत है जीवन में संस्कारिता 
की । स्कूली किताबें तुझे शिक्षित बना दें भत्ते ही लेकिन जीवन की 
पाठशाला की पढ़ाई जब तक पूरी न कर लेगी तब तक तेरा पढ़ना- 
लिखना बेकार ही होगा ।” 

“सो तो ठीक कहा लेकिन गरीबी तन को भी ले डूबती है और 
सन को भी। वन-मन दोनों को चज्ञा रखना पड़ता है। तन के लिये 
भोजन, कपड़ा, मकान चाहिये और मन के लिये शान्ति | यहाँ किसी 
का भी ठिकाना नहीं ।” 

“पचिया, तन तो बीमार नहीं है लेकिन मन मेरा बराबर रुग्ण ही 
रहता है। मन पर संयम न रखूं तो यही घर भेरा नरक हो जाय । 
कलह के विस्फोटक बम. रोज ही फूटा करें। ऐसी-ऐसी उत्तेजनात्मक 
परिस्थितियों ञ्रा जाती हैं कि अपने को सम्हालना मुश्किल हो जाता है। 
यह तो गहस्थी का जज्ञाल है न। यह जिन्दगी बड़े ही ब्योरे और 
विस्तार की चीज है। बड़ा सेमलकर चलना पड़ता है। चारों ओर 
निगाहँ रखनी पड़ती हैं| कितनी ही बड़ी से बड़ी कठिनाइयों का 
सामना करना पड़ता है' ल्लेकिन दुःख को, वेदना को, बीमारी को मैं- 
सत्य और नित्य नहीं मानती | जिन्‍दगो में ने सब आते- ही रहंते हैं |. 


जिद्दे र्ष् 


जिन्दगी का बिरवा इन तमाम काँटेदार सुसीबतों के बीच भी पनपता, 
फह्वता और फूलता रहा है और रहेगा ।” 

“प्हुजी ! ये सब बड़ी-बड़ी बातें हैं |” 

“बड़ी-बड़ी बातों से ही बल मिलता है। जीवन ओर मृत्यु ये 
दो चीजें हैं । जीवन को जो सत्य समझते हैं वे कठिमाइयों के सिर पर 
बैर रखते हुए. झागे बढ़ते रहते हैं. और जो मृत्यु को सत्य सममभते हैं 
वे जरा-सी मुसीबत का कटठका खाते ही संखिया खाकर सदैव के लिए 
सो जाते हैं। निराशा हमारे पैर पकड़ कर खीचती है श्लौर आशा 
हमें आगे बढ़ने को प्रेरणा देती है। रथधिया ! में लखपती की बेदी हूँ, 
मेरे घर मेरा कितने लाड़-प्यार से लालन-पालन हुआ लेकिन झ्राज यहाँ 
हूँ। अब यही मेरा घर है। इसी को मुझे स्वर्ग बनाना है। आज 
सात, आ्राठ साल के बीच मुझे जिन मुसीबतों में से होकर गुजरना पड़ा 
है बह में ही जानती हूँ. शोर आज भी स्थिति कोई विशेष अ्रच्छी नहीं 
है लेकिन मैंने परिस्थितियों के हाथ कभी पराजय स्वीकार करना सीखा 
ही नहीं । एक काम अगर तू कर सके तो देखेगी कि तुझे बड़ी से बड़ी 
मुश्किल भी परेशान न कर सकेगी |”? 

“जरूर करूंगी वहू जी, बताइये ।” 

“देख | श्राज पाँच साल से में भी यही करती भरा रही हूँ । सुबह 
सुबह चारपाई छोड़ने के पहले पति के चरणों में, मन ही मन, सिर नया 
कर इन वाक्यों को दुहरा लिया कर। में निश्चय करती हूँ क्रि--- 
मुसीक्षतें मेरा ब्रांल बाँका न कर सकेगी, दुःख के हाथों हार नहीं मार्नूंगी 
निराशा सुझे; हतोत्साहिंत नहीं कर सकती | जबान पर काबू रखेगी, 
जीवन सच है शेष मिथ्या |? 

“बस इतनी सी बातें । मन ही समन इन्हें दुहरा जिया करूँगी ।” 

“माला पर जैसे मन्त्र जपा जाता है बैसे दी इन बुनियादी बातों 
का नित्य प्रातः स्मस्ण करके तब चारपाई छोड़ना [” 


हद ज्जिद्दी 


“तहजी, देखें, पानी कब से गरम हो रहा है ।” 

“अरे | हारे! में तो मूल ही गयी थी ।? बस करटपट उसे उतार 
कर देखते-देखते चाय तैयार कर डाली और आलमारी में से नमकीन 
निकाल प्लेट में उसे रख रधिया को चाय नमकीन आदि मुझे दे आने 
को क्षमा ने आदेश दे डाला | ु 

चाय पीते हुये में चुपचाप क्षमा के व्यक्तित्व पर गौर करने लगा 
कि इतने में सुना, रधिया को चाय पिलाने को बह हृठ कर रही हैं। 
क्षमा ने उसे चाय पिला कर ही छोड़ा | थोड़ी देर में दोनों आकर पास 
ही पास बैठ गयीं। मैंने कहा-- 

“भागी, में मी तुम्हारे मन्त्र का जप कल से आरम्म करूँगा |” 

“कैसा मन्त्र (? 

“बही जो रघिया को'"'”! 

“सचमुच, तुम बड़े वेसे हो | यह तो हम लोगों की आदत है कि 
कोई दो लोग बात करते हों तो छिपकर कान लगा कर दीवाल से 
सथ्कर उसे सुने' लेकिन तम्हारे में यह ऐश कब से आ गया !?? 

“सं्रग का दोप है |” 

“यह बात है”'--सुस्काती हुयी भाभी कहती गयीं--वित्र तो 
ज़रा बचकर रहना क्‍यों कि तेज़ी से श्राजकल ज़माना उलठ-पुलट 
हो रहा है ।” 

“समझ रहा हूँ | श्रभी तक तिफ सानतिक परिबतन ही हो रहे हैं 
का्यिक परिवतंनों के लक्षण नहीं दिखायी पढ़े हैं डाक्टरों को |! 

अल्ेकिन मन बदला तो तन बदलते कितनी देर लगेगी | इस- 
लिये एक विनती है |” 

धवहु क्या ?? 

“ही कि'“'लेकिन रधिया के कारण कह नहीं सकती ।” रघिया 
ने तुरूत कहा-- 


ज्ञि द्दी १०6० 


“बहू जी, में दूसरे कमरे में चली जाती हूँ ।” 

“नहीं, नहीं, क्या'“अच्छा, अभी तक तो आपके बड़े भेया भी 
नहीं थाये | समस्या गम्मीर है न ।” 

“इसमें क्‍या सन्देह ? लेकिन भाभी, तुम्हारा क्या ख्याल है ? 
ऊषा शर्मा का इस्तीफा वह लेकर आते होंगे या नहीं |” 

“क्या तमाशे की बात कहते हो! इतने अनुभवी होकर ऐसी 
बातें करने लगते हो | इस्तीफा क्या कोई मामूली बात है ।” 

“बड़े भेया का मम उनकी तरफ से फिर गया है श्रौर कल दिन 
भर कुछ ऐसी चीज़ें एक के बाद एक होती गयीं कि उनके मन का 
अधियारा बिलकुल दूर हो गया ।” 

“कला की बात कल ही खतम हो गयी | श्रभी तो वहाँ बहस- 
मुबाइसा चलता होगा। ऊषा कोई भी तरकोब काम में लाना क्‍या 
छोड़ रखेगी ! अपनी दलीलों से अपने को पाक साफ साबित करेगी। 
आर आखिरी हथियार तो जो चलायेगी और अपने रूप का सम्मोहन 
एवं जावू की छुड़ी उनके सिर पर ऐसा फेर देगी कि वह कल की सारी 
बाते भूल जायेंगे | फिर द्वाथ कंगन को आरसी क्‍या १ अभी आते ही 
होंगे | में तुम्हें हतोत्साहित करने के लिये ये बातें नहीं कर रही हूँ। 
ुश्मन को छोटा न समझना चाहिये ओर थोड़ी कामयाबी मिल' जाने 
पर रुक भी न जाना चाहिये | वह मान गयी तो ठीक नहीं तो उसे कैसे 
विवश करोगे मानने को, इस पर बराबर विचार करते रहो। हंगामा 
मचाकर कालिज की प्रतिष्ठा, अपने दोस्त की प्रतिष्ठा को धूल में 
मिलाना टीक नहीं | है ठम्हें दूर करना गन्दगी ही लेकिन ऐसा करते 
हुये तुम्हें इस बात का भी ख्याल रखे रहना है| कि समाज के शरीर 
पर वह गन्दगी उड़कर न पहुँच जाय, तुम पर खुद उसके छींटे न 
आकर पड़ जाँय |” 

बस इसी वक्त रथिया बीच में बोल बैठी-- 


१०१ ज्िद्ठी 


“बहू जी, माफी दें तो मैं भी एक छोटी सी बात कह ढूँ |” 

“हाँ-होाँ-- खुशी से |? 

“कपड़े में चकती लगाते-लगाते जब उसकी पज्जी उड़ जाने 
को होती है, तब उस कपड़े को फेंककर नया कपड़ा काम में लाया 
जाता है |” 

“ठीक कहती है| ज्ञेकिन यह तो अन्तिम स्थिति की बात है| 
जब रोग पर किसी किस्म का इलाज काम नहीं कर पाता, तभी उस 
इलाज का प्रयोग किया जाता है, जिससे रोगी या तो मर ही जाता 
है या बच ही जाता है।” 

मैंने कहा-- 

“भाभी मैं हर स्थिति के लिये कमर कस कर बैठा हूँ. लेकिन काम 
करते-करते थकाबद श्राने लगती है । वह शिथिलता मन में आरामदेह 
भावनाओं को, कल्पनाश्रों को जन्म देती है। आदमी सोचने लगता 
है कि चलो, काम हो ही जा रहा है, बहुत ज़िल्लत से जान बची, नहीं 
तो न जाने क्‍या होता, क्या नहीं। खैर, सम्भव हो, तुम्हारा ही अनुमान 
सच हो लेकिन अभी तो अनुमान ही लगाना है ।” 

मैं मुश्किल से वाक्य पूरा कर पाया था कि वकील साहब के आने 
की आहट सिली | में उठकर उनके प्राइवेट रूम की ओर बढ़ा कि 
उनसे सामना हो गया । दोनों जाकर वहीं बैठ' गये । खन्ना जी बोले-- 

“शमी आये (? 

धहाँ, यही""४? 

“ऊपा के यहाँ से आ रहा हूँ ।*' 

“बह तो भालुम है मुझे ।! 

“हाँ, हमारे सामने रामलाल, श्यामा, रबिया और ऊद्रा-चार 
लोगों की बातें हैं और चारों की बातों में असलियत क्‍या है, इसी 
की छानबीन करनी है |” 


ज़िद्द १०२ 


“बह सब तो आप करते ही रहेंगे लेकिन आप ऊषा से इस्तीफा 
हासिल करने गये थे न?” 

“गया तो था इसी इरादे से लेकिन हर इन्सान की अपनी सफाई 
पेश करने का मौका देना ही चाहिये [?? 

“यह तो झम्बा रास्ता आपने पकड़ा| अच्छा, फिर क्‍या कर 
आये (! 

“छुपा को एक सेकेणड भी में कालेज '्रेमिसेज्ञ” में नहीं देखना 
चाहता लेकिन सब कुछ कायदे से करना है। मैंने उसे हर तरह से 
समझाया, डराया, धमकाया, श्र कुछ करके हार गया लेकिन उसने 
इस्तीफा देना मंजूर नहीं किया। उसने ऐसी जिद पकड़ ली है कि 
मुझसे तो कुछ करते ही नहीं बन पड़ रहा है| फिर उसकी कुछ बातें 
भी ऐसी हैं, जिसके प्रमाणित होने पर वह निर्दोष सिद्ध हो जायगी | 
इसकी भी उसे आशा है |” 

“सब्र कुछ ठीक कहते हैं आप लेकिन उसका चरित्र भ्रष्ट है कि 
नहीं ! पहले श्राप इसका उत्तर दें | क्रिसी चीज़ का प्रमाण न मिक्े 
तो क्‍या कोई तथ्य, जो श्रौर तरह से सच और साबित हो, भ्रूठ मान 
लिया जाये !! 

“शाचरण का जहाँ तक सम्बन्ध है उसमें तो जरूर गड़बड़ी है |!” 

“तत्र आखिर किस बात का प्रमाण स्लोजना है| बढ़े भाई, में 
समझ रहा हूँ । उसने उल्टा सीधा समझा कर आपके इरादे को बदल 
दिया है | क्षेकिन यह कोई अच्छी बात थोड़े ही है ।” 

“तुम तो नाहक नाराज़ हुये जा रहे हो । क्या बताऊँ १ अजीब 
मुसीबत में पड़ गया | पब्लिक लाइफ! भी एक जहमत ही है। सच 
कहता हैँ, कभी ऐसी कठिनाई में नहीं पढ़ा था |” 

“इसके पैदा करने वाले हैं आप स्वयं | स्थिति उत्पन्न कर देना 
आसान है लेकिन उसका सम्भालना मुश्किल होता है |” 


१०३ ज़िद्दी 


“मुझी पर इलजाम लगाये जा रहे हो। गेहूँ के साथ घुन भीः 
पिया जा रहा है ।” 

“जरूर ही विसा जायगा। गेहूँ के देह में घुम घुसकर उसको: 
चाल डालता है, उसमें जो भी सत्व रहता है, खुद खा जाता है। 
उससे उसके शरीर को सुख मिलता है। मज़ा मारता है जब उसके 
मत्ये तो उस गेहूँ के दाने पर मुसीबत आयेगी तो कौन साथ देगा। 
बढ़े भाई, बड़ी यारबाशी हुयी है श्राप दोनों साहबान की | खैर, अब 
तो पता ही चलेगा । आपसे कुछ करते-धरते नहीं बनेगा। अच्छा, 
आज्ञा दें |? कहकर बिना उनकी कोई बात सुने में जाने लगा लेकिनः 
उन्होंने द्वाथ पकड़कर मुझे बिठा लिया और बोले--- 

“मुक्के इतना कमजोर समझ लिया है ! कैसे समझते हा कि में 
छु नहीं कर सर्कूगा १” 

“बुरा न माने तो कहूँ |” 

“तुम्हारी बातें तो कभी मुझे बुरी लगती ही नहीं |” 

“तो सुनिये, आप दोनों एक ही यैली के चट्टे-बट्दे हैं |” 

खन्ना जी निंगाहें नीची किये विचारों में मभ्न हो गये और में उठ- 
कर जला गथाया भाभी के कमरे में शोर बोला--- । 

“भाभी, भविष्य वक्ता भी हूं आप ! अ्रच्छा, रधिया चल घर । में 
थीड़ी देर में आता हूँ | वहीं रहना ।” कहकर में बहाँ से तुरन्त मिकला 
ओर अविनाश के घर उसे देखता हुआ अपने घर जा पहुँचा? वह 
तो मिला नहीं लेकिन सन्देशा उसको मिल जाय, ऐसी व्यवस्था करता 
अगया | 

मेरी देवी जी तथा रधिया--दोनों, मेरा मुँह दकुर-हुकुर निहारती' 
हयी बड़े द्वी ध्यान से सारी बातें सुमती रहीं। इस क्षण तक की सारी' ' 
बड़ी से बड़ी और छोटी से छोटी बातों से उन दोनों को परिचित करामेः 
के पश्चात्‌ मैं बोला-- | 


ही 
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८स्थिति बड़ी ही गम्मीर है। सोच रहा हूँ, क्या करना चाहिये 
लेकिन जो भी कदम उठाया जाय, वह बहुत ही सोच समझकर |” 
'इतना कहकर मैं मौन हो रहा। मेरी देवी जी मी कुछ सोचती रहीं 
'लेकिन शक्ति, स्फूर्त और चेतना की मूर्ति रधिया मुझे चुप देख 
'कर बोली-- 

“बढ़े भेया ! एक मछुली सारे तालाब को गनन्‍्दा कर रही है| 
उसे निकाल बाहर करना होगा और यह काम आपसे या मैनेजर साहब 
से नहीं होगा । सोचिये, एक की करनी से कितने लोग मुसीबत भोग 
'रहे हैं । एक के रहने से एक सौ, एक हजार, एक लाख, एक करोड़ 
को श्राफत है और एक के न रहने से उतने ही को आराम । इसलिये 
ससीधा-सा उपाय है लेकिन इसे में ही कर पा सकती हैं। बस आपकी 
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आजा भर की देर है। एक लपलपाता छुरा....” उसकी आँखें लाल 
'हो उठीं | 

“बस, बस, ऐसी बात जबान पर फिर कभी ने लाना। जोश 
में नहीं आ जाना चाहिये। वैसे में जोश को बुरा महीं कहता लेकिम 
'बुद्धि द्वारा इसे नियन्ब्रित एवं नियोजित करना चाहिये। आश्रय की बात 
है, तू इतनी जल्दी चीजों को भूल जाती है। अभी-अ्रभी क्षमा भाभी 
ने ठुकसे क्‍या कहा था ! जीवन को सत्य और शक्ति समझने की सीख 
लेकर आगी है वहाँ से ओर श्रब मृत्यु का आलिज्नन करना चाहती 
है ! मौत की लहू से जिन्दगी का बिरवा सींचना चाहती है ! जिन्दगी 
के बिरखें को विश्वास दे, गति दे, जीवन दे, शक्ति दे, स्फूर्ति दे | 
सोचती दे, एक मर जायगा तो समस्या हल हो जायगी। किसी की 
पीठ में: छुरा भोंक कर मार देना या खुद अपने पेट में छुरा भोंक 
'कर मर जाना-दोनों एक ही बात है। पहले काम के कसूरबार 
को फॉँसी की सजा मिलती है और वूसरा तो खुद जुम करता है. और 
साथ ही साथ उसकी सजा भी अपने श्रापकों देता जाता है। समाज 
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पहले किस्म के लोगों को दग्डित करता है और दूसरी तरह के लोगों 
को उनका व्यक्तित्व ही समाज की जगह ले लेता है। रधिया, यह 
गलत रास्ता है। जरा और ऊँचे उठकर देख । ऊषा का फेल बद्‌ 
है। उनसे तमाम परीशानियाँ हैं। ठीक है, जैसे भी हो, उन्हें तू 
निकाल बाहर कर सकती है ल्लेकिन यहाँ से माना बुराई दूर हुयी लेकिन 
दूसरी जगह जाकर बह फिर वया डेरा नहीं डालेंगी ! एक छोटे से दायरे 
में सोचना बन्द कर दे। यहाँ हमारे तुम्हारे बाल-बच्चे पढ़ते है, इसरे 
शहर में हम लोगों के सम्बन्धियों के। इसलिये प्रधान समस्या 
इतनी छोटी-सी नहीं है कि वह सिफ ऊषा के ही हट जाने से हल 
हो जाय |” 

“यह आप क्या कह रहे हैं बड़े भेया | तब तो सारी जिन्दगी इसी 
में खप जायगी [”! 

“तब क्या चमचमाता हुग्आा छुरा चलाना है! जीवन को सारी साधना 
निछावर कर देनी पड़ेगी। आखिरकार, ऊधा मी कोई गैर नहीं है। 
बह भी श्रपनी माँ, बहिन, बेटी ही है और उसमें बुराइयोँ आ गयीं 
हैं इसलिये उसे और कुछ तो समझता नहीं जा सकता। उसकी बुराइयों 
की बुनियाद में बैठकर उनका कारण जानना होगा। तरकीयर सोचना 
है, कोई उपाय काम में लाना है ताकि उसके शरीर के पोर-पोर में 
पैवस्त बुराई की एक बूँद भी उसमें न रह जाये। उसका व्यक्तित्व 
निरोग हो जाय ताकि उसके गनन्‍दे कपड़े पर मिनभिनाने वाली मक्खियाँ 
एक जगह से उड़कर दूसरे के जिस्म पर बैठकर समाज के श्रन्य 
लोगों को रुग्ण न कर सकें! लेकिन यह महा समस्या है, मूल 
समस्‍या है ओर हमारा लक्ष्य इसी का समाधान होना चाहिये | फिर 
शुरू'शुरू में यदि ऊँचा लक्ष्य बना लिया जाता है तो कामयाबी 
आसानी से मिल' जाती है। मैं अ्रत महसूस कर रहा हूँ कि शुरू में दी 
मूल समस्या पर जो प्रद्यार करना प्रारम्म किया गया होता तो भ्रव तक 
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कहाँ से कहाँ मिकल गये होते लेकिन कोई बात नहीं। अ्रव तो जो 
कुछ सामने है, जो बतंमान स्थिति है, उसी का सामना करना 
होगा | 

“बहुत बड़ी बात हे और बहुत बड़ी दुनिया है |”? 

“ठीक कहती है। ऊपा बुरी है लेकिन हमारा तुम्हारा सारे समाज 
का कर्संव्य है. कि उसे भली बनायें। इसमें सामूहिक प्रयक्ष की आव- 
श्यकता है । किन्ठु अ्रब इस पर सोचने लग;गा तो जहाँ तक कामयाबी 
मिल चुक्री है, बह भी हाथ से निकल जायगी। आखिर मैनेजर का 
मन भी डॉबाडोल ही उठा है [ ऊषा के खिलाफ जो एक बात भी 
सुनने को तैयार नहीं थे, बह उससे त्याग पत्र प्राप्त करने के लिये प्रयत्न 
शील्न तो हुये | क्या यह कम बात हुयी ९” " 

“बड़े भेया, आप बहुत ही सरल हैं। जो कोई कुछ-भी कह 
देगा, उस्ते आप यक्रीन कर बैठेंगे। सच मान लेंगे लेकिन श्रादमी 
कहता है कुछ और करवा है कुछु | अपने मन में उसने छुल-कपट 
की एक कोठरी बनायी है'। इसी पिंजरे में उसमें अपने इन्सानियत 
के पत्नी को कैद करके रख छोड़ा है। श्रच्छा, क्या आपको विश्वास 
है कि... 

“मेरे भी विश्वास की नींव हिल गयी है |”! 

इसी वक्त देवी जी किसी काम से अन्दर चली गयीं। बस ऋट 
से समीप आ्राकर रधिया बोली-- 

“एक उपाय और सोचा है क्लेकिन मलक्रित न जानने पाये |” 
कान से सटकर चुपके से उसने कुछ बातें कहीं ओर तब तक देवी 
जो आती हुयी दिखायी पड़ीं लेकिन फिर कोई बच्चा रोने लगा था। 
इसलिये उल्टे पाँव उन्हें वहाँ से चला जाना पड़ा | सत्र मैंने रधिया 
से कहा--- 

“है तो छाच्छी तरकीब लेकिन...,”” 
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“बड़े माई, मेरा अपना मामला न होता तो में खुद इसी रास्ते 
को अख्तियार करती | लेकिन मेरा उतना असर न पड़ता | फिर भी 
इसी को अगर कोई प्रभावशाली व्यक्ति करे तो धरती डोल जाय और 
चौबीस घण्टे में ऊषा को भागते-भागतें जान बचानी पड़े ल्लेकिन.... 

“छुश की अपेन्षा यह रास्ता श्रच्छा है परन्तु कालिज की प्रतिष्ठा 
का प्रश्न सामने था जाता है [? 

“इजत अआबरू को डरते रहियेगा तब कुछ नहीं हो सकेगा ।” 

क्पनी आबरू का सवाल नहीं है, समाज की आबरू को 
बात है |” 

लोहा लोहे से काटा जाता है; लकड़ी लकड़ी से । जहर से 
जहर की आग बुझायी जाती है। इजत बरबाद भी हो जाय लेकिन 
इजत लेने वाले के खिलाफ द्वााथ मन उठाया जाय! क्‍या अजीब 
बात है १? * 

“बह तो मद्दान कायरता है |” 

“फिर क्यों प्रतिष्ठा पर इतना जोर देते हैं! संस्था की इजत॑ 
इसमें है कि जिस उद्देश्य को होकर बह कायम हुयी हे, उसे पूरी करवी 
चलते और वह अपने उद्देश्यों से जहाँ गिरती हुयी दिखायी पड़े तो 
उसे राह रास्ते पर लाने के लिये पुराने ल्लोंग निकाल बाहर किये 
जॉय श्रौर नये तत्वों को शासन का अधिकार मिलें । आखिर गन्दगी 
दूर करनी है. जब पूरी-पूरी तब तो इसका ख्याल ही छोड़ देना पड़ेगा 
कि पूरी इमारत खड़ी रह जायगी या उसका कोई कमरा गिरवाना 
होगा या पूरी की पूरी इमारत गिराकर नये सिरे से नयी नींव पर नयी 
बिल्डिज् बनानी होगी | 

“ठीक है, सोचूंगा। अब तुम जाओ। मेरे सर में दद हो रहा 

|? कहकर में बहीं लेट रहा |... 
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पं 


दस-पॉँच हजार आदमियों का करीब-करीब अ्नुशासित मजमा सो 
मी चार-चार की कतार बनाकर आगे बढ़ा चला जा रहा था और 
उस भीड़ में से आकाश को गुंजरित कर देने वाले सम्मिलित कण्ठों से 
निकले नारों के सहारे जुलूंस शरीर उसका जोश बरबस ही सड़क पर 
चलने वालों का ध्यान अ्रपनी श्लोर खींच रहा था। इससे भीड़ भी 
बराबर बढ़ती ही चली जा रही थी। 

शहर की सूती मिल के मजदूरों के हड़ताल का आज आठवाँ 
दिन था। हर पार्टी के लोग--मजबूर अन्दोलन से सम्बन्धित जो 
थे वे ही--अपना-अपना ऋणडा लगाये जुलूस में शामिल थे। आज 
किसी विशेष समस्या को लेकर विचार विभश के साथ-साथ जन- 
सम्बेदना प्राप्त करने के देतु यह जुलूस निकला था, जो कि चन्द मिनटों 
में सभा के रूप में परिणित हो जाने बाला था | 

कुछ दूर जाकर में भी इनके साथ शामिल हो गया और काफी 
दूर तक इनके साथ चलता. रहा | इनके नारे बड़े ही जानमारू थे । 
मजदूर और मिल मालिकों को लेकर, अपनी समध्याञ्रों एवं समाधान 
को लेकर और अपनी माँगों को लेकर तो इनके नारे एक से एक 
पुरजोश, घुनिन्दे, तन के तार-तार को भकभोर डालने वाले श्रौर 
मार्क के थे लेकिन वबीच-बीच में अपनी सरकार को भी जुलूस वाले 
कोसते जाते थे और इध आशय के भी कई नारे लगाये जा रहे 
थे। एूँलीवादी व्यवस्था और मौजूदा शासन दोनों के अलग-अलग 
नाम रख गये थे। 'मिल बालों को', सरकार को! ये दोनों शब्द 
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पहले ये उनके नारों में | लेकिन दोनों शब्द समूहों के गल्ले मैं उन्होंने 
विशेषणों के गजरे पहना दिये थे। एक को, “खून के प्यासे” ओर 
दूसरे को, “सड़ी-गली” के विशेषणों से विभूषित किये थे) विशेषशों 
सहित बिशेष्य वाल्ले समृजे शब्द समूह का उच्चारण एक आदमी लाउड 
स्पीकर पर करता तो जुलूस वाले सम्मिलित खबरों. में गगनभेदी आवाज 
में साथ-साथ बोल उठते--'एक धक्का और दो! | सिर दर्द तो कम 
हो गया थां ैक्षिन उस भीड़ में-- “एक धक्का थ्रोर दो' वाले नारे को 
मन ही मन गुनगुनाता में एक किनारे धीरे से खिसक कर खड़ा हो 
गया। भीड़ का ताँता खत्म हुआ और मैंने एक रिक्शा पकड़ा ओर 
जा पहुँचा सीधे वकील साहब के यहाँ | 

बस, 'एक धक्का और दो--” यही रथ्ता हुश्रा जैसे लोग राम 
नाम जपते हैं, में भी उनके घेम्बर में म.जाकर क्षमा भाभी के कमरे 
में जा पुँचा। खन्ना जी भी संयोग से वहीं थे। वह मुझे लेकर 
प्राइ्वेट कमरे की ओर चल देने को उठ ही खड़े हो रहे थे कि 
मेने कहा 

“जी नहीं, झ्राज हमारी श्रापकी बात चौड़े में होगी। भाभी, आप 
भी रहिये, सिफ सुनती जाइये ।”! 


५क्ोई बात नहीं । यहीं होंगी ।” कहकर खन्ना जी आराम से बैठ 
गये पलज्ञ पर | तल्श्रात भाभी ने कहा-- 

धव्यर्थ में मुझे क्यों इस झगड़े में डालते हैं !” 

“कुछ नहीं । श्रापको बैठना पड़ेंगा। अच्छा, बड़े भाई बताइये, 
समस्या का कोई समाधान प्राप्त किया आपने १? 

“पर बात जब बुरी तौर पर कहीं आकर फँस जाती है तो बड़ी 
ही फजीहत में पड़ जाता दे आदमी । ऊपा अलग तनी हैं, तुम अ्रलग 
तने हो ।”? 
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“खूब तो कहा आपने | कोई व्यक्तिगत मामला है मेरा या 
उनका १” 

“तुम्हारा न हो जेकिन उनकी रोजी का सवाल है |” 

“उन्हें रोजी तलाशनी नहीं पड़ेगी। गरोजी खुद उन्हें दूँढ् कर 
नियुक्ति यत्र उनके घर पहुँचा देगी। विहुषी हैं, अनुभवी हैं। नारी 
के सामने नौकरी प्राप्त करने की समस्या नहीं है, वह तो इन्हें 
मिल ही जाती है । असल में नोकरी करके उसे निभाने की समस्या 
मारी के लिये अधिक महत्वपूर्णा है। उनका कमी किस बात की ! 
उन्हें रोजी की फिकर करनी है, इसलिये बह त्याग पत्र देने में असमर्थ 
हैं, मगर यह सब महज बहाने बाजी है |”? 

“तुम जिद्दी हो। अपने आ्रागे किसी की सुनोंगे थोड़े ही ।”” 

“बेशक ! अगर मेरी जिद की बुनियाद गलत हो तो एक बच्चा 
भी कान पकड़ कर शही-सही बाते बताये, में मान क्षेने को तैयार हैँ 
लेकिन अगर मैं सही हूँ, न्याय की प्रबल नींव पर खड़ी हैं मेरी मोँगे 
तो उसे जिद कहकर लोग अपना जी भत्ते ही भर ले मगर मेरी ऐसी 
जिद नहीं, जो बिना अपने निशाने तक पहुँचे, बाकी रहे |” 

“देखो, यह बातचीत और समभोतों का जमाना है |” 

“लेकिन उसका 'स्टेज! अ्रब नहीं रहा | यहाँ तो आज कोल कार 
छुका हूँ कि या तो न्याय प्राप्त करूँगा और नहीं तो अपने इस हाड़ 
माँस के बने शरीर की धजी-घजी उड़ जाने दँगा। बोलिये। देखिये 
भाभी | मेरी जरा भी गलती नहीं |” 

भाभी मौन बनी रहीं | बड़े भाई ही बोले-- 

“शान्ति से सारी बातें सोचो । इस तरह 'ैज्लेन्स' खो देने से काम 
थोड़े ही बनेगा ।” 

#इसका तो नतीजा आप कल सुबह देखेंगे |”? 

वह हँसते हुये बोले-- 
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“देखना, बड़ा भाई हूँ, पुराना दोस्त हूँ । कोई आफत न खड़ी 
कर देना। में तुम्हें देख चुका हूँ | भयानक्र जीव हो |” 

“आपका अनुमान गलत नहीं | सुन लीजिये मेरा निश्चय |” मैं 
चुप हो गया कण सात्र को। खन्ना के चेहरे पर हवाई उड़ रही थी । 
इतना माक करके फिर बोला-- 

कल सुबह से कालेज की पथभ्रष्टा प्रिन्सिपल के भे निकाले जाने 
के बिरोध में में आमरण अनशन प्रारम्भ करने जा रहा हूँ । काम खोल 
कर सुन लीजिये |” सें पुनः चुप हो रहा। कमरे में सन्नाटा छा गया | 
मैंने पुनः कहू-- 

घड़े भाई। कहिये अब क्या कहते हैं !” 


६८ )7 


“कुछ बोलिये भी, . .” 

जैसे बढ़े भाई की जबान तालू से जाकर ऐसी सठ गयी थी कि 
उनके मुँह से बेकार! ही नहीं फूट रहा था। मेरी बात सुनकर सन्न हो 
गये | खुप रहकर अपनी निगाहों को मैंने उनके चेहरे पर चौकड़ी मरने 
की छूउ दे दी थी। कुछ क्षण चुप रह कर वह बोले-- 

#में ग्पना इस्तीफा तो अभी लिखकर भेज हो देवा हूँ । ऊपा 
जानें शोर उनका काम | ठुम जिदयी उठहरे। ऐसे वैसे तो हो नहीं | 
के तो काटे! बाली बात तारे साथ सोलह आने सच है ।” 

“बाह् ! तब तो मुझे बहुत ही बड़ा बल सिल जायगा। इतना 
सहयोग तो सफलता को ले जाकर मेरे कदमो पर क्ुका देगी |” 

“लेकिन में तुम्हारी धमकी में आने वाला नहीं। ठुम किसी की 
आबरू पर कीचड़ उछाल कर लीडर बनना चाहते हो। में तुम्हारा 
डटकर मुकाबिला करूंगा ।” 

“तब क्यों अभी से मेदान छोड़कर भाग जाने की बातें करने लगे ! 
देखिये, दुलमुल यकीनी छोड़कर एक रास्ता पकड़ना होगा । भेरा सही 
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रास्ता हो, मुझे सहयोग दें। ऊदष्ा का रास्ता सही हो, उन्हें सहयोग दे 
मगर इधर-उधर, क्षण में कुछ, क्षण में कुछ, यह छोड़ दीजिये । देहातों 
में एक कहावत प्रचलित है-- “पड़बा के पालागी” और “पड़िया के 
भी पालागी |” हँसब, ठठाई फुलाउब गाली? दोनों असम्मव हैं 
साथ-साथ |” 

“पक्के तुम्हारे नसीहत की दरकार नहीं |” 

“तज्ञेकिन मुझे है । कल मैं यज्ञ की आहुति बनने जा रहा हूँ | 
इस अबसर पर आप ही, जो कुछ चन्द बातें, बता सके तो बढ़ा एहसान 
मानूँगा ।! 

“थ्रब मुझे चिढ़ाने पर उतर आये। क्यों परीशान कर रहे ही? 
अरे ! उसे सममक्रा-बुकाकर महीने आ्राथ महीने में में यहाँ से 'धता 
बासठ' कर्ूूगा लेकिन तुमकी तो यह है कि बस आज और श्रभी |” 

“जरूर और इतना ही नहीं | चौबीस या अ्रद्तालिस प्न्टे में आप 
उन्हें शहर से बाहर देखेंगे |” 

“जब मरने-मारने पर उतारू हो गये हो तो क्या नहीं कर सकते |” 

“ज्ेकिन इतना जानकर भी आपके कान पर जूँ नहीं रेंग रहें हैं |” 

“लो, फिर वहीं जाता हूँ | एक बार फिर उन्हें समझाता हूँ |” 

#हाँ, वह नारा नहीं सुना आपने ?? 

“कौन सा ?? 

“वहीं--/एक घक्का और दो |” इस बार जरा करारा पक्का 
रहे |! कहकर मैं गम्भीर होकर नीचे ताकने लगा। भाभी ने दूसरी 
ओर मुंह फेर लिया और बड़े भाई शायद मुस्कराते हुये बोले--- 

“पयों नाहक सता रहे हो १”! 

“फिर वही बात,...आप तो जा रहे थे न ।” में गम्भीर ही बना रहा | 

/हाँ हाँ....? कहकर भाई साहब तुरन्त उठे और वहाँ जाने के: 
लिये कमरे से बाहर हो रहे | 
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भामी का संकेत पाकर में बैठा रह गया | चाय की सख्त जरूरत 
महसूस कर रद्दा था और चाय तुरन्त सामने ञ्रा मी गयी । पीते ही पीते 
मैंने भाभी से कहा--- 

“देखो, नाराज न होना | भैया से मेरी कोई श्रदाबत नहीं है |” 

“वाह ! इसमें कौन-सी बात ही रक्खी है ।” 

“भाभी ! एक बार फिर से ज्योतिषी बनकर बता जाओ कि क्या 
बड़े भैया ऊपा से इस्तीफा दासिल करके आयेंगे या खाली हाथ |” 

“ब्रिल॒कुल त्ैरड [!! 

“पचमुच |! 

“हैं खूब समझती हूँ इन्हें | ऊषा इनके जैसे सैकड़ों को अपनी 
शगुलियों पर नचाती फिरे । इनसे कुछ भी किये दिये होगा नहीं ।” 

“वही भेरा भी ख्याल है। फिर सुन लो। कल से मेरा अनशन 
मिश्रित है। इन्च भर भी पीछे नहीं हहँगा। तुम्हारी शुभ कामना 
पके मिलनी चाहिये |” 

“सेरी ही नहीं, सारी जनता की शुभ कामना तुम्हें प्राप्त होगी । 
ञ्राज नहीं तों कल जो भी सुनेगा, वही तुम्हारे प्रति सहानुभूति प्रकट 

करेगा और इन लोगों को थूकेंगा |”? 

“ग्रच्छा अरब में चला क्योंकि रात मर कई घन्‍्टे तक बहुत 
से जरूरी काम करने होंगे। कोई नहीं जानता कि ऐसे संघर्ष में 
सैनिक का कया द्वाल होगा, क्‍या नहीं | यही एक जीत की लड़ाई ही 
होती है । मर जाऊँगा तो स्वर्ग में सीट सुशक्षित मिलेगी और जिन्दा 
रहा तब तो इसके यही मानी द्वोंगे कि में जिस उद्देश्य के लिये लड़ 
रहा था, वह सफल रहा ।” कहकर उठा, अमिवादन किया और 
बाहर निकल आया लेकिन दरवाजे से थोड़ी दूर पर खड़ा दिखायी पड़ा 
मुझे अविनाश | उसे पुकारा । 

उसके कन्बे पर हाथ रखे हुये थोड़ी दूर तक मैं साथ गया । खैर 


पद 
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बह अपने घर यह कहने चला गया कि शायद देर होगी; इसलिये 
शत को न आ सकूँगा; अमुक दोस्त के यहाँ रह जाऊँगा। मैं घर की 
आर चल पड़ा | |; 

मेरे सकान में घुसते ही बरामदे के बगल में एक ऐसा! कमरा है, 
जिसे मेरा स्टडी रूम” भी लोग कहते हैं | तीन चार चारपाई की जगह 
है उसमें | यों मेरे सोने वाला कमरा यह नहीं है लेकिन जब किसी 
दोस्त, मेहमान के आ जाने पर मुझे सोना ही पड़ा तो उसके लिये यही 
जगह है या कभी रात भर लिखते ही या पढ़ते ही रहने की कक सवार 
हुयी तब मैं इसी कमरे को इस्तेमाल करता हूँ। इस कमरे में दो 
चारपाईयों पर बिस्तर बिछाने का मेरा श्रादेश सुनकर मेरी देवीजी 
समझ गयीं कि श्राज कुछ विशेष आयोजन है | बोलीं-- 

“क्या बात है १” 

“कुछ नहीं, अविनाश भी यहीं रहेगा। कुछ जरूरी बातें उसे नोट 
ऋरानी हैं | इसमें चार-पाँच घन्टे भी लग सकते हैं| इसलिये वहीं हम 
दोनों सो रहेंगे ।?? 

“मालूम है मुझे आप का जरूरी काम |”? 

“ग्रच्छा बताञ्री तो सही |” 

“अगर सही सह्दी बता दिया तो मुझे क्या मिलेगा ?”? 

“शाबाशी | पीठ ठोंक दूँगा ।” 

“तब रहने दीजिये |?! 

“कर क्या चाहिये १? 

- #शांप देंगे नहीं १” 
“मुनूं' तो पहले तुम्हारी फरमाइश |”? 
“न देंगे तो क्या ! लेकिन बता तो दूँ ।” 
“अरे ! इसमें कौन सी बड़ी बात ही है। फिर तुम्दारे लिये!” 
“लगे चिकनी चुपड़ी बातें करने |” कहकर जरा मुँह लटका लिया। 
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उनके कन्धे पर मीठा-सा धौल जमाते हुये मैंने उनकी दुड्डी हिला- 
कर पूछा-- 

# ४ 4यों खफा हो १! 

“पूछते हैँ १७ 

“बताओ न सही, बात क्‍या है १” 

“मुझे श्राप पर अधिकार ही नहीं तो क्या बताऊँ !? 

“दसो अ्रेंगुलियोँ और दोनों हाथ जोड़े खड़ा हूँ, क्या गलती 

सरकार (” 

“मुझसे पूछते नहीं तो मुफे कुछ बता तो सकते ही थे |” 

(“हा क्या !”? 

“यही कि आपके इरादे में संशोधन उपस्थित करने का मुझे पूरा 
पूरा हक है। बोलिये है कि नहीं १” 

अब मेरे कान खड़े हो गये । रधिया ने जरूर कुछ इनसे बता दिया 
है। बोला-- 

“कोई खास इरादा नहीं है |”? 

“वाह | आपने समझा जैसे मुर्े मालूम ही न हो सकेगा | बस 
मालूम हो गया रहने दीजिये | नारी का अध्ययन आपका अभी बिल 
कुल ही अधकचरा है |”! 

“बस, पहेली ही बुझाती चली जाओगी |” 

“पेद् में नौ महीने तक बच्चे को लादे फिरती हूँ. लेकिन सती से भी 
कम वजन की मामूली से मामूली बात भी हम लोगों के पेट में नहीं 
पच सकती | इतना जान रखिये | कहिये, यह बात सच है या भ्ूठ !” 

में चुप होकर सोचने लगा, जरूर रधिया ने ही कहा होगा । 

“#क्या रधिया तुमसे कुछ कहती थी !? 

“यह क्या कीजियेगा लेकर कि किसने कहा, किसने नहीं लेकिन 
मुझसे आपने छिपायी बात था नहीं !” ४ ह 
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“अ्रचश्य 7 

“ग्राखिर ऐसा क्‍यों किया गया ! क्‍या मुझे इतना कमजीर समझा 
जाता है! नरक के कीड़े को आखिर ओर क्या कोई समझे ही 
सकता है ?”! 

“गलती हुयी, माफी दो। बातें सब जानती ही हो। लेकिन में 
एक बात तुमसे पूछना चाहता हूँ ।”” 

ध्ज्ञी पूछिये [2 

धवुम्त तो प्रेरणा हो न? तुम्हार क्या कत्तंव्य है! शत बीतेगी 
और कल, सुबह मैं युद्ध स्थल्न में सल्बाप रत हूँगा । इस समय तुम्हें 
मुझे बल देना चाहिये, उत्साह देना चाहिये या उलाहना ? 

“इतनी गलती जरूर हुयी। इसके लिये अब आप मुझे माफी 
दें। जाइये, शौक से जाइये, आपका उद्देश्य पूरा हो, आपकी विजय 
हो लेकिन मुझे भी साथ ले चलने में श्रापको क्या आपत्ति है !” 

“मुझे कोई आपत्ति नहीं लेकिन गिरस्ती की गाड़ी की ड्राइवर 
ओर गार्ड ठम्हीं हो। घर के भीतरी कामों की तरफ से मैं निश्चिन्त 
इसलिये रहवा हूँ. कि यहाँ तुम हो उसे योग्यतापूक सश्चालित करने 
के लिये। और तुम भी चली चलोगी तो अपने आश्नितों का 
क्या होगा ?! 

“कोई बात नहीं । जाइये, खुशी से जाइये। ऊषा जैसी श्रौरत 
सौ बार जन्मे और भरे लेकिन मेरा सुद्दाग अमर है, उसे बह नहीं 
लुड सकती |!” इतना कहकर वह सोने वाले कमरे की व्यवस्था में 
लग रहीं .। 

साढ़े नो बज ही रहे थे कि तब तक अ्रविनाश आ उपस्थित 
हुआ | । 

आमने-सामने हम दोनों बैठकर बातें करने लगे | मैंने कहा--- 

“दया को दो दिन से नहीं देखा ।” 
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“जी, मिली थी | उसे सारी बातें बता दी हैं।” 

“लेकिन देखो, कोई विशेष कार्य जब करना हो तो उसे पूरा 
करके ही किसी को बताना चाहिये। अब जैसे अनशन वाली बात ही ले 
लो। यकायक अनशन प्रारम्म करने का समाचार जब शहर में 
दोपहर तक लोगों को मालूम होगा तो लोगों को बहुत आश्चर्य 
होगा। भेरी खन्ना की दोस्ती सभी को मालूम है। इसलिये थोड़ा 
और ताज्जुब होगा। हाँ, घर कह दिया न कि रात में नहीं आाझोगे |”? 


पट 
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“देखो, तुम्हें भी कई रोज से मेरे साथ परीशान होना पड़ रहा है । 
गुनिवर्सिटी भी नहीं जा सके । पढ़ाई-लिखाई....?” 

“कोई बैसी बात नहीं | अगर रुकना ही पड़ा यहाँ मुझे ज्यादा 
दिन, और अ्रब॒ तो बेशक रुकना ही पड़ेगा, चाहे साल ही खराब 
हो जाय, तो भी परवा नहीं | श्रापने जब अपने प्राणों की बाजी लगा दी 
है तो क्या में इतना भी नहीं कर सकता ! फिर आवश्यकता पड़ी 
तो और भी, जो कुछ भी, चाहे उसका जी भी परिणाम हो, करूँगा 
ही। यही जरा इन दिलों मैं युनिवर्सिटी स्टूडेल्ट्स यूनियन का प्रेसिडेन्ट 
हूँ। बहाँ से आज ही खत आया है । एक जरूरी मीटिज्ञ है परसों। 
खैर, कल-परसों तार दे दूँगा कि नहीं क्रा सकता लेकिन किसी न किसी 
दिन किसी भी समय, रात-बिरात, वहाँ जाकर बाईस प्रेंसिडेन्ट को 
कागज-पत्तर सम्भला श्राना होगा। फिर इस अनशन के प्रचार के 
सिलसिल्ले में भी जाना होगा दो-तीन रोज में इलाहाबाद । विद्यार्थियों 
की इतनी बढ़ी भीड़ उल्नट पड़ेगी आपके साथ सहानुमूति प्रकठ करने 
कि देखने वालों की श्रॉखें चौंथिया जायेगी | 

“अविनाश....” मेरी आँखें प्रसन्नता से भर गश्रार्यीं-- त॒म्हारे 
कारण मुझे! बड़ी ताकत मिल रही है। अच्छा, यह ते ही है कि कल 
से मुझे आमरण अनशन करना है। कालिज भवन के सामने वाली 
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पटरी पर ही वहीं कहीं आसन जमा दूँगा। यही कोई दस बजे तक | 
लेकिन तब तक यह बात किसी को न मालूम हो सके | दया को कल 
सुबह जाकर तुम कह आना। अब इस अनशन का प्रचार बहुत 
भाकूल ढक्क से होना चाहिये। कोई भी सम्बाददाता, संस्था, उसके 
पदाधिकारी, शासन के अधिकारी, प्रान्तीय शासनाधिकारी, यहाँ आने 
वाल्ले हर दैनिक पत्र, प्रत्येक स्थानीय सा्॑जनिक संस्थायें, राजनीतिक, 
सामाजिक सभी, एम० एल० ए.०, एम० पी०, स्कूल कालिज गर्ज कि 
स्थानीय नागरिक जीवन का कोना-कोना इससे परिचित हो जाय, 
इसके कारण से परिचित हो जाय। फिर शहर से बाहर की दुनियाँ 
कम से कम प्रान्तीय पैमाने तक तो हलचल मचा ही देना ।” 

“प्रेषेगैशडा का पेट भारी होता है । इसको भर पे८ खिला दूँगा । 
जनमत का प्रबल समथन आपको प्रासत होगा। आपके लिये प्रस्ताव 
पास होंगे, सभायें होंगी, जुलूस निकलेगा, आन्दोलन होगा, हलचल 
मचा के रख दँगा। चौबीस घण्टे में अधिकारी औड़ी बोल देंगे और 
मिसेज शर्मा तो शहर छोड़कर ऐसा फुर्र से उड़ जायेगी कि कार्नोंकान 
उनकी विदाई का किसी को पता न लगेगा । यह्द है जरूर कि कुछ 
पैसों की जरूरत पड़ेगी |” 

“हाँ, हाँ, ये पाँच सौ रुपये ले लो |?” 

“रखे रहिये । कल सुबह ले लूँगा |” 

और कुछ स्वयं सेवक....?” 

“लिस्ट बना चुका हूँ। पचीसों से कह चुका हूँ । वायदा जे चुका 
हूँ लेकिन उन्हें न वक्त बताया है और न मुकाम। छात्रों की तो 
भीड़ लगी रहेगी। फिर दोपहर तक वहाँ आपके लिये कैम्प तैयार हो 
जायगा | श्रौर चौबीस घण्टे एक खासी भीड़ आपकी स्वास्थ्य सुस्त्ता 
की जानकारी हासिल करने के लिये उस कैम्प को घेरे सहेगी। एक 
आदमी स्वास्थ्य सम्बन्धी पूछताछ का जवाब देने के लिये वहाँ रहेगा | 
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ब्योरे की सारी बातें दया हम तथा और हमारे सभी साथी मिलकर ते 
कर लेंगे | बस आप आराम से सो जाइये |” 

ग्रच्छी बात है | जरा श्रभी आता हूँ |” कहकर अपनी देवी जी' 
के पास हाजिर हुआ और उनसे कहा-- 

“देखो | कल सुबह साढ़े सात बजे मैं पहले खन्ना जी के यहाँ 
जाऊँगा। अ्रभी रात को वह ऊय। के यहाँ गये हैं) इसलिये जब तक 
तुम मेरे अनशन के समाचार को रथिया की ज़बानी दस बजे के बादः 
स्वयं सुन न लेना तब तक इसकी चर्चा किसी से न करना |” 

“अच्छी बात है | हाँ, दूध तो पीते जाइये |”? 

“क्ष्या इतना ही है ! अ्रविनाश,...”? 

“अब क्या ऐसा समझ लिया है आपने मुझे....बह देखिये, उसके 
लिये गिलास में अलग दूध रकखा है |” 

“फिर दे ही दो, वही हम दोनों पी लेंगे ।” 

“हाँ, हाँ |?! 

शल्ञाओो दे दो |” दोनों गिलास दूध लेकर कमरे में वापिसः 
आया | 

दूध पीकर हम दोनों मामूली बातें करते-करते से गये । 
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मेनका से थ्रापकी मुल्लाकात हो छुकी है. लेकिन इस नाम से आप: . 
उसे नहीं जानते होंगे । मेरी पत्नी है न वह | मेनका उसका प्यार का: 
नाम है। उसका यह नाम मैंने कमी छोड़ रखा था और तबसे में 
उसे इसी नाम से पुकारता हूँ। 
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आज दिन जरूर नाम बड़ेरा दर्शन थोड़ा! वाली बात सच है 
उसके साथ ल्लेकिन कभी उसका भी ज़माना था। और जब उसका 
जमाना था, उसकी जवानी थी तो शौकीनों के मुंह में, सच मानिये, 
पानी भर आता था उसे देखकर । भगर यह कहिये कि वह किसी को 
लिफ्ट देती रही हो, तो में मान नहीं सकता। अपने मादक यौवन, 
तड़पते सौन्दर्य आदि की तारीफ भज्ते ही प्रेम से सुन लेती रही हो 
लेकिन क्‍या मज़ाल कि कोई उसकी श्राँखों में अपनी आँखें डालदे। 
तब वह सचमुच मेनका थी लेकिन तब तन से केवल और अब मनसे 
विशेष रूप में । 
एक बात और ! इसकी मिट्टी गज़ब की है। अरब भी चेहरे पर 
इसके काफी पानी है। मेरे कन्धे तक इसकी लम्बाई पहुँचती है। 
गोल मटोल बदन पाया है इसने और काफी तन्दुरुत्त है लेकिन वेचारी 
एक चीज्ञ से तबाह हो गयी ओर वह है ज्यादा बच्चा पैदा होने से 
जिसके हम दोनों वराबर-बराबर दोषी हैं। 
दूसरे दिन सुबह-सुबह जाते वक्त उसने ही मेरे चरणों का स्पश 
क्रिया | मैंने उसे गले से लगा लिया और कह्ा--रघिया से सारी बातें 
समझा देना |? 
अविनाश के साथ ज्योंदी घर से बाहर पैर मिकाला ही था क्रि 
सामने आते दिखायी पड़े खन्ना जी | बोला-- 
“बड़े भाई! क्‍यों कष्ट किया! में आ ही रहा था। अच्छा, 
अविनाश तुम आठ साढ़े आठ तक वहीं चले आना | जाओ |” 
अविनाश चला गया और मैं खन्ना जी के रिक्शे पर सवार होकर 
उनके घर की ओर चल्ल पड़ा | बह बोले-- 
“क्या सोचा ९? 
“मुझ से पूछते हैं ! खैर, चलिये घर पर बातें होंगी ।” 
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“अच्छी बात है ।” कहकर चुप हो रहे लेकिन उनके चेहरे से 
घबड़ाहट सष्ट थी।... 

कमरे में पहुँचते ही भाभी चाय नाश्ते का आयोजन करने को 
उठी ही थीं कि मैंने उन्हें वेसा करने को मनाकर दिया और बोला- 

“भागी, बहुत जरूरी बातें करनी हैं, इसलिये छीड़ों यह सब टंदा- 
बखेड़ा |” फिर खन्ना जी की ओर मुखातिब होकर मैंने कदा-- 

“हाँ, बड़े भाई, बोलो, रात को कल क्या कर आये १" 

“मैने उन्हें बहुत-बहुत तरह से समझाया । साफ-साफ . कह 
दिया कि वह ऐसा वेसा मामूली ग्रादसी नहीं, महाजिद्दी है। मानेगा 
नहीं; आपको इस्तीफा देना ही पड़ेगा लेकिन सिर हिलाकर ना कहने 
को छोड़कर कोई बात नहीं |” 

“खुशी-खुशी वह इस्तीफा नहीं देना चाहती १” 

“सुनो भी। जानते हो, सारी बातें बहुत ही चुपचाप चल रही 
हैं और यकायक अगर बह इस्तीफा देकर चली जायँगी तो स्वसाधारण 
में अनेक प्रकार की अटकल बाजियाँ लगायी जाने लगेगीं। कालिज 
की प्रतिष्ठा को लेकर तरह-तरहकी म्रमोत्यादक अफबाहें उड़ने लगेगी |”! 

“ज्ञेकिन यह उस वक्त सोचना चाहिये जब ऊपा इस बात पर 
तैयार हो जाँय कि में कालेज से पृथक होने को तत्यर हूँ ।? 

“हॉ, यह तो बात है ही''''लेकिन झब किया क्‍या जाय !" 

“जाप इसकी फिकर छोड़ दीजिये ।'''अविनाश आ गये तुम 
अच्छा बैठो ।” इतना कहकर में अविनाश को सारा प्रोग्राम समझते 
हुये बोला-- 

“देखो ! भेरे जितने भी मित्र साहित्यिक, राजमीतिक, सामाजिक 
चेत्रों के हैं, उन्हें तार से खबर दे देना | कल्नकत्ता, पटना, प्रयाग, लख- 
नऊ, काशी, कानपुर, आगरा, मेरठ, दिल्‍ली हर जगह का पता तुम्हें नोट 
करा ही दिया है । कुछ केन्द्रीय एवं प्रान्तीय सरकार के मन्त्री भी हैं । 
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एकाधघ दर्जन एम० पी० और तीन चार दर्जन एम० एल० ए.० 
गोंगों की भी लिस्ट है न तुम्हारे पास, जो कल रात मैंने तुम्हारे 
हवालें सिपुरु की थी |”! 

“जी हाँ |”? 

“वें सभी अपने परिचित, मिलने-जुलने वाले हैं। पैसों की परवा 
ने करना | ब्योरेवार सारा समाचार सेजना | इधर में शासन सार कर 
बैटें ओर उधर तुम तुरन्त अपने सहायकों के साथ तार चिट्ठी का काम 
तेजी से करने लग जाना और इसके बाद लाउड' स्पीकर लेकर शहर के 
कोने-कोने में उन लोगों को भेजकर मेरे श्रनशन का समाचार प्रसारित 
करा देना। श्रौर आज स्थान-य नेताओं से तुम्हें मिलने की जरूरत 
नहीं । यह काम कन्न से शुरु करना क्यों कि तब तक लोगों में सारी 
बातें जानने की उत्सुकता की भावना प्रशवल झूपते जाग चुकी रहेगी |? 

“जाप निश्चित्त होकर अपना कर्तव्य पालन करने के लिये अपना 
आन्तरिक बल संग्रह कीजिये | इंट से इंट बजा दूँगा। ज़रा आप 
शुरू तो कीजिये | हम लोग नयी पीढ़ी के हैं । हमारा खून सर्द नहीं 
हुआ है। नया खून है| आफत के परकाले हैं। हाँ, भाई साहब ने 
तो मेनेजरी से इस्तीफा दे ही दिया होगा। क्योंकि जरा इन्हीं का संकोच- 
लिहाज रह जाता था और अ्रव कया है, बेमुर्बत होकर काम करने का 
मौका सिलेशा | 

इतना सुनना था कि चुपके से हाथ पकड़ कर अविनाश 
की लिये दिये खन्ना जी अपने प्राइवेट कमरे में चले गये लेकिन 
जरा भी आशंका की बात नहीं मेरे वास्ते। अ्रविनाश को क्‍या खाकर 
यह फोड़ सकेंगे ! इसका मुझे पूरा-पूरा मरोसा हे। अविनाश उन 
नौजवानों में नहों, जो स्वार्थ के पीछे इन्सानियत के मुंह में कालिख' 
पोत देते हैं। लेकिन ऐसा भी हो सकता है कि उससे कोई मशविरा 
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करते हों समस्या सुलझाने की ही। मैं इतना सब सोच ही रहा था कि 
तुरन्त दो ही मिनट में दोनों वापिस झा गये | और खन्ना जी बोले-- 

“हाँ भाई, तुम मानोगे नहीं ।” 

“क्या वही बातें फिर-फिर करते हैं ।” 

“कोई ऐसा शस्ता ही बताओ कि तुम्हें अनशन भी न करना पढ़े, 
लोगों को कुछ मालूम भी न हो सके और ऊषा कालेज से प्रथक भी 
हो जाय ओर हमेशा के लिये । यह भी न हो कि वह कालेज के विरुद्ध 
मुकदमेबाजी ही शुरू कर दे |”? 

“देखिये, लाख रास्ते हैं लेकिन उसके लिये जो उन पर चलना 
चाहे | अभी यही नहीं साफ हुआ कि झापकी दिल्ली संशा क्‍या है?” 

“प्री क्या दिली मंशा है और क्‍या नहीं, इसकी बात ही छोड़ 
दो | सवाल इस वक्त यही है कि तुम्हारी ख्वाहिश कैसे पूरी हो । हाँ, 
इतना विश्वास करों कि मैं हृदय से चाहता हूँ कि तुम्हारी टेक रह 
जाय । और बात भी बढ़ने न पाये। श्रभी तक थोड़ से ही लोगों 
तक ये बातें सीमित हैं लेकिन झागे तो तिल का ताड़ हो जायगा।” 

“आप को में बड़े भाई की तरह बराबर से मानता चल्ला आ रहा 
हूँ लेकिन आपके बेटे हुये विचारों को देखकर मुझे यकीन नहीं होता 
कि जी कुछ आप अभी कह गये हैं, ऊन पर आप चल' भी सकेगे। 
इसलिये इस सम्बन्ध में भाभी से बढ़कर और कौन शख्स हो सकता 
है जो मुझे इस मामले में यक्लीन दिला सके । क्‍यों भाभी ?”! 

“मुझे भीौता ही बने रहने दे। क्यों घसीठते हैं !” 

“हाँ, हाँ, गोपू की माँ से ही पूछ लो।” बड़े तपाक से खन्नाजी 
बोले | 

“क्यों भाभी, सुन रही हो ! बड़े भाई क्या सचमुच मेरे साथ 
सहयोग करना चाहते हैं ! क्या इनकी बातों पर विश्वास किया जा 
सकता है (! 
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“मैं कब कहूँगी कि वह झूठ बोल रहे हैं ) मेरे तो...” 

“न, न, यह बात नहीं। तुम इनके रग-रेशे से जितनी परिचित 
हो, शायद ही दूसरा कोई हो, इसलिये मैं...” 

“बह अवश्य तुम्हारी मदद करना चाहते हैं। इसमें सती भर भी 
फरक न समझना |” 

“ठीक है। कोई ऐसा रास्ता ही निकालो कि सॉँप भी मर जाय 
और लाठी भी न टूटे। ” 

“यह आप लोग स्वयं परस्पर विचार कर सकते है। इतने बड़े 
विद्वान लोग हैं |? कहकर वह चुप हो गयीं | 

“बोलो, बड़े भाई |” 

“मेरी अकल काम नहीं कर रही है |”? 

“यहाँ कौन मेरी ही अकल ठिकाने है | मेरे सामने केवल एक ही 
चीज दिखायी दे रही है और वह है आ्रमरण अनशन । भाभी, तुम्ही 
कोई रास्ता बताओ |? 

भाभी कुछ कहना ही चाहती थीं कि खन्ना जी ही बीच में बोल 


उठे-- 

“अनुभव की बात बता रहा हूँ। असाध्य रोगी को बड़े से बढ़े 
वैद्य, डाक्टर, हृकीम अ्रच्छा करने में असफल हो जाते हैँ लेकिन कोई 
बहुत मामूली चिकित्सक ही अपनी दो पैसे की दबा से उसीको अच्छा 
चद्धा कर देता है ।? 

भाभी ने तुरन्त उत्तर देते हुये कहा-- 

“झ्ैेकिन दो पैसे की दवा में वह ताकत नहीं रहती जिससे 
रोगी अच्छा हो जाता है। विश्वास फलदायकम! रोगी और उसके 
शुभेच्छुओं का जो अद्ूट विश्वास उस चिकित्सक पर रहता है उससे 
उसमें इतनी शक्ति आ जाती है कि बह रोगी को अच्छा ही करके 
छोड़ता है ।” 
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मेंने कहा--- 

“मुझ्ले विश्वास है कि तुम कोई शस्ता निकालोगी । क्यों बड़े भाई ९?” 

भमुफरे भी ! 

क्षण भर सन्नादा रहा और दूसरे क्षण मुस्काती हुयी भाभी 
ने कहा-- 

“नुस्खा तो बहुत ही मामूली है । बस दो पैसे का | लेकिन जब 
बह राजी हो सके |” 

“खैर, वह बड़े भाई का काम है | वह जैसे भी होगा, पूरा करेंगे |”? 

अच्छा, तो सुनिये | ऊपा शर्मा आज ही एक महीने की छुट्टी 
की दरख्वात्त देकर मनेजर साहब से उसकी मंजूरी प्रास कर ले। 
दोपहर में अपना चाज बाइस प्रिन्सिपल को दे दें और शाम को हम 
सभी उन्हें स्टेशन तक छोड़ आें तथा इस तथ्य का जोरों से प्रचार 
करा दिया जाय कि उनके पेट में फोड़ा गया है। उसी के इलाज के 
वास्‍्ते वह बाहर गयीं हैं | क्यों कैसा होगा !” 

“बाह भाभी [ बहुत सुन्दर व शिष्ट ढज्ञ बताया | क्‍यों बड़े भाई १! 

“जैँच तो मुझे भी रहा है और मैं भी कुछ इसी लाइन पर अभी 
सोच ही रहा था १? 

“जरूर सोचते रहे होंगे | पति-पत्नी के केवल दो शरीर ही होते हैं । 
वैसे वे दो नहीं, एक ही हैं। जैसे अ्रन्तरमन और वाह्य मन होता 
हैन। बात तो आयी श्रापके अ्न्तरमन में लेकिन भाभी के वाह्मः 
मन के सतह पर वह तैंरती हुयी दिखायी पड़ी क्योंकि आप दोनों एक 
ह्दी हें न । ११ 

“ठीक है, यही होगा और देखता हूँ. कि ऊषा कैसे नहीं मानती | 
जरा सुनो तो।” कहकर मुक्ते श्रपने प्राइवेट कमरे में ले गये 
ओर बोले--- 

“जा रहा हूँ । देखो, मान गयी तो कितना अच्छा होगा। बह 
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भी कम जिद्दी नहीं है लेकिन उसे मानना ही पड़ेगा। सीधे मानेगी 
तो ठीक नहीं तो ठेढ़े ही सही | यह देखो....”” सदर की जेब से “लो 
डेड' रिवाल्वर! निकाला और पुनः कहने लगे-- 

“उसकी सारी शैतानी दूर कर दूँगा |”? 

मैं अवाक रह गया। मामला बनते-बनते बिगड़ रहा है। कौन 
जाने, चला ही दें तो दूसरा ही उपद्रव खड़ा हो जायगा | मैंने कहा-- 

“ज्ञेकिन यह अच्छी बात नहीं। इसी के जोर पर चल्ले हैं आप 
ऊपा को निकालने । रहने दीजिये, कोई जरूरत नहीं, बैठिये आप !” 

“क्ाँठा काँटे से ही निकाला जाता है |” 

“किन्तु एक बुराई को दूसरी बुराई से नहीं ।” 

“गच्छा लो,” कहकर उन्होंने रिवाल्बर के चेस्वर से मोलियोँ 
निकाल कर मुझे दे दिया और कहा--- 

“कहे तो इसे भी न ले जाऊँ। अब्र कोई डर नहीं है न! 
साथ में इसे लेता ही जाऊँ तो क्या हज है ? साम दाम दण॒ड भेद हर 
तरह से समभा-बुझाकर अपना काम निकालना है ।” 

“डर, इसके लिये मैं नहीं मना करता लेकिन क्या छूछी रिवाल्वर 
दिखाकर छुट्टी की दरख्वास्त उनसे जबरदस्ती लिखवायेगे |” 

मुझे अब अपने ढक्कष से काम करने दो |”. कहकर बह कमरे 
'से सीधे निकले श्रोर ब्वले गये। में भी भाभी के कमरे में वापस 
आर गया । 

तब तक दया भी वहाँ आ चुकी थी। तीनों-ल्षमा, दया, 
अविनाश--उत्सुकता से मेरा मुँह ताक रहें थे। मेरे बैठते ही 
भाभी बोलीं--- 

“दया के जीजा गये ?? 

हो गये जरूर लेकिन बड़े मैया भी बड़े विचित्र हैं। में न 
'गेकता तो कितना बड़ा श्रमथ करने. पर तुल गये थे ?” 
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इतना सुनते ह्टी भाभी को जैसे ऋटका-सा लगा। हड़बड़ाकर 
बोलीं-- 

“ज््या रिवाल्वर भी लेते गाये हैं !? 

“ज्ञ गये हैं जरूर लेकिन...” 

#तब तो गजब हो गया |? कहकर भाभी सर थाम कर ग्रैठ गयीं 
ओर गम्भीर होकर कुछ सोचने लगीं । सन्नाटा छा गया | किन्तु तुरन्त 
ही बह यकायक बोल उठौं-- 

“यह ऊपा, देखती हूँ, मेरा सत्यानाश करने के लिये हाथ धोकर 
पीछे पड़ गयी है |” 

भाभी को व्याकुल्न देखकर मैंने कहय-- 

“ब्बड़ाओ नहीं | मैंने गोलियाँ निकाल ली हैं |” मैंने उनके सामने 
रिवाल्वर की गोलियाँ रख दीं | 

भाभी ने उन्हें गिना और तुरन्त बोली--- 

“ओर बाकी कहाँ हैं !?” 

“जितनी भरी थीं, उतनी उन्होंने चेम्बर से निकाल कर दे दिया |” 

“देखिये, चरका दे दिया न तुम्हें | ग्रभी कई गोलियाँ उनकी 
सदरी के भीतरी जेब में होंगी। मेरे सामने ही सुबह कुछ गोलियाँ 
अम्बर में भरी गयीं और कुछ जेब में डाल लिया |”! 

तंब....तब,...अच्छा, श्रविनाश वह पुजा लो।” कहकर मैंने 
खन्नाजी को लिखा कि आप अपने साथ अविनाश को बराबर रखे 
रहें। और इस पुजें को तैकर अविनाश को तुरन्‍त रवाना किया लेकिन 
दया भी उसके पीछे-पीछे जाने के लिये जिद करने लंगी | खैर, उसे 
डाटकर रोका गया। और तब जाकर हमलोगों की जान में जान 
आायी। मैंने कहा-- 

भाभी, श्रत्र घबड़ाने की कोई बात नहीं | - 

“सकुशल लौट आधे तब तसल्ली हो |” 
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“शरविनाश के रहते वह ऐसा कुछ नहीं करने पायेंगे |! . 

“उनका क्‍या चलाना ! वह कुल्ल है तो अभी लड़का ही न (” 

“वाह | हड्डा-कद्दा तेश्स साल का जवान। शादी हुई होती तो 
दो-चार बच्चों का बाप हो गया होता | क्‍यों दया !”” 

हम दोनों--भाभी और देवर--खिलखिला कर हँस पड़े और 
अपने हाथों से अ्रपना मुँह छिपाती कमरे से दौड़कर भाग जाने को खड़ी 
ही हुई थी दया कि मेंने उसे पकड़ लिया और कहा--- 

“इसमें शरमाने की कौन-सी बात है दया ।” 

इतने में मैंने उसके दोनों हाथों को खींचकर उसके मुँह पर से हटा 
दिया । तब उसने आँखें बन्द कर लो श्रोर आँख मूँदे ही मूँदे बोली--« 

“छोटे जीजा | आप मुभसे मजाक....? कहकर चुत हो रही। 
उससे मारे शर्म के आगे बोला नहीं गया । 

“पगली, तुझसे में क्‍यों मजाक करने लगा | फिर श्रविनाश से 
तुझसे वास्ता ही क्‍या १?! इतने ही में माभी ने उसे ड|टते हुए कहा-- 

“दया ! कहाँ क्या हो रहा है और कहाँ तुझे यूक्री है शेतानी ।” 

“ज्ीजी, मैं क्या कर रही हूँ ।” बस उसकी आँखें भर आयी 
लेकिन उसकी बड़ी जीजी ने दूसरे ही ऋण उसे अपने गाद में ले लिया 
श्र दुलारकर, पुचकारकर उसे खुश कर लिया और यह सब मिनट 
दो मिनट में हो गया । फिर भाभी बोली--- 


“मेरा जी बहुत ही घबड़ा रहा है। मुझे जैसे बहुत ही डर लग 
रहा है। मन में अनेक प्रकार की तस्वीरें आ-श्राकर बनती-बिगड़ती 
चली जा रही हैं। पता नहीं क्या होनेवाला है। मैया, देखो न, 
कैसे हें बह |” इतने ही में पास वाले कमरे में किसी चीज के विश्फोठ 
से पैदा होने वाली कोई आ्रावाज हुयी |... 

बस फिर क्या था ! भाभी चिल्ला उठीं-- 


तर 
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“गोली मार दिया।! और बह पल पर भठ बेहोश होकर 
गिर पड़ीं | 

सेरा इशारा पाने फे साथ दया ने उन्हें सम्माल लिया। में इन्हें 
देखूँ या जहाँ से आवाज आयी है वहाँजाऊँ। दोड़ा भागा रसोई 
घर में पहुँचा तो देखा कि श्ंगीठी में से पक्की सीमेन्ट की फर्श पर लाल 
अज्भरे गिरे पड़े हैं ओर वे ही धीरे-धीरे, कभी जोर-जोर से चटख पड़ 
रहे हैं) जान में जान आगी | पाँच मिनट में भाभी को तात्कालिक 
चिकित्सा हरा अच्छा कर उठाकर बैठा दिया गया। बार-बार उन्हें: 
लेथ जाने को कहा लेकिन वह जरा ऐसी दकियानूस किस्म की थीं 
कि राजी ही नहीं हुयीं। जब उन्हें सारी बातें बताई तो हंसने 
लगी । बोलीं-- 

“क्या बताऊँ ? उस बक्त मेरा दिमाग ही उड़ा-उढ़ा जा रहा था; 
ग्राँखों के सामने लाल-पीला दिखायी दे रहा था और उस आवाज 
ने मेरी रही सही हिमात दी छीन ली। आशंका और मय तो मुझे पहले 
ही से दबोचे था और इस थआवाज ने तोप में पलौते का काम किया [.. 
यों श्रब भी दिल बैठा ही जा रहा है लेकिन घबड़ाहटठ कुछ कम जरूर 
है पहले से | हाँ, तो देखो, कब लौटते हैं ?”? 


“काम खतम किया और श्राये । अ्रच्छा भाभी * एक बात पूछ 
सकता हूँ (” 


एक नहीं, सो 
“इस बार भी बड़े माई क्या खाली ही हाथ लौटेंगे या लड॒ड्ू: 
क्षेकर आयेंगे ! जरा गौर करो। हो न हो, ठम जरूर चुपके-चुपके 
ज्योतिष का अभ्यास करती होगी। इतना ही नहीं, किसी देवी-देवता 
का भी जैसे तुम्हें इट्ट हो कि जो भी बात कहोगी, वह जरूर ही सचः 
निकलेगी । 
“बेबकूफ न बनाओ | होती इतनी बड़ी ज्योतिपी तो रखे न रहती 
६ 
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तुम्हारे बड़े भाई को म॒द्ठी में ! क्या ऊघा शर्मा का ताब था कि उन्हें 
अपने चंगुल में फंसाकर रखे रहती १? 

“भामी | यह सब तुम्हारी महानता, शालीनता के प्रमाण हैं । 
झपने स्वार्थ साधन के लिये तुम देवी शक्तियों का प्रयोग नहीं करना 
चाहती । इसीलिये तो परोपकाराथ की गयी तुम्हारी भविष्य बाणी सच 
छतरती है |” 

“कुछ नहीं | यह सब तुम्हारी बेकार की बातें हैं |” 

6  फर भी अन्दाज से ही कुछ अनुमान लगाओो ।”! 

“ज्षेकिन अपने श्रनुमान को मैं एक पुर्ज पर लिखकर उसे, सामने 
ठाकुर ज़ी, के चरणों के नीचे रख आती हूँ | जब वह आयेंगे तो पढ़ 
क्ेना निकाल कर | 

“यही सही लेकिन मेरा अनुमान... 

“बोलो नहीं | लिख लूँ अपनी बात तब तुम कुछ कहना ।” » 
हन्होंने कुछ लिखा और पुर को यथास्थान रख आयी | बोलीं--- 

“शच्छा, बताओ, तुम्हारा क्या ख्याल है |” 

“बस, फिफ्टी-फिफ्टी |”! 

इसी वक्त आकर वहाँ खड़ा हो गया अविनाश ओर बोला-- 

“ऊषा शर्मा के पेट में सख्त तकलीफ पैदा हो गयी है | सिविल 
सर्जन झभी देखकर गये हैं। दवाइयों का पुर्जा क्लेकर में उन्हें लाने 
जा रहा हूँ । चाइस प्रिन्सिपल चाज लेने को अभी बुलबायी गयी हैं। 

बरकील साहब वहीं हैं। सारा काम खतम करके दोपहर तक आगवँगे | 
आज कचहरी मी न जा सकेंगे । अपने मुंशी को यह खत दिया है । 
ऊसे जाकर इसे दे आता हूँ। साथ ही अपने दोस्तों से सी कह देना 
है कि अभी उनकी जरूरत नहीं | शाम को उन्हें सारी बातों की खबर 
मिल जायगी | और आपका अनशन आज स्थगित रहा |” 

“बड़े भाई ने कहलाया है ?! 
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“जी और मैं उनका समर्थन करता हूँ) शाम तक ऊषा अपने घर 


ली जॉयगी ।” 
“ज्गे हाथ मेनका ओर रधिया से भी ये बातें बताते जाना |? 


बिक 


“धरप्चिया को सारी बातें समभझाकर मैंने रास्ते ही से आपके घर 
मभैज दिया |”! 
“वाह अविनाश £ बड़े ही होशियार हो । तभी तो....दया तुम्हारा 

बुनाव 'एक्सेलेन्ट! रहा |?! 

दया भड़क उठी। बोली-- 

“/फिर वही बात |”! 

अविनाश तेजी से निकल गया लेकिन मुझे दोपहर तक यहीं रुके 
रहने के लिए कह गया | 


/४ 


“मुबह से नाश्ता-चाय कुछु भी नहीं कर सके होगे। अब दस 
बजने को श्राये क्ेक्रिम अब तो तुम्हें जलपान कर ही लेना चाहिये |” 

“बड़े भाई श्रा जाते तो साथ-साथ खाना ही खा लेता लेकिन 
आज कोई बढ़िया चीन खिलाना भाभी |” 

“बह मैंने खुद ही सोच रखा है। महराजिन को भी श्रादेश 
दे आती हूँ. लेकिन उनके आते-आते भी अ्रभी दो-तीन घन्टे लगेंगे। 
तब तक कुछु चाय नाश्ता जरूर ही कर लो ।” कहती हुईं भाभी वहाँ 
से उठकर श्सोई घर की ओर चली गयीं | 

दया चुपचाप जाने क्‍या सोच रही थी कि भाभी के जाने के बाद 
ही वह उठने लगी तो मैंने उसे रोकते हुए कहा-- 
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“तू तो भला बैठ |? 

“पर जाना चाइती थी, माँ प्रतीक्षा करती होंगी। खाने-पीने का 
समय हो रहा है| न पहुँच सकी समय से तो सिर पर सारा मकान ही 
डठा लेंगी |” 

“बहाने की बाव और है, नहीं तो किसी से कहलाया भी जा 
सकता है कि में बड़े जीजा के यहाँ ही आ्राज खाना खा लूँगी |” 

“देखिये, आप कुछ का कुछ समझने लग गये । आप जैसे महान 
पुरुष के समीप बैठकर अच्छी-अच्छी बातें सुनना कौन नहीं चादेगा 
लेकिन जरा माँ की.... 

“मेरे मजाक से तू घबड़ा गयी १! 

“जहीं, नहीं, अपने अधिकार का कौन नहीं प्रयोग करता! 
आपका अधिकार है मजाक करना और मेरा कतंव्य है हँसकर उसे 
टाल देना ।” न्‍; 

“वाह रे दया | तू तो बड़ी समझदार हो गयी है। फिर सैने' 
क्यों लगी १” 

“बहू तो जीजी ने डाटा था | इसलिये...” 

' सम्रफ गया। अच्छा, उक रही है न १! 

“अगर में घनठे भर में लौटकर थआ जाऊँ तो कैसा रहे ।?? 

#तत्र तक में यहाँ मक्‍्खी मारता रहूँ ! फिर तेरे ही फायदे की 
बातें करने के वास्ते में तुके रोक रहा था | नहीं तो मुझे क्या !” 

“देखिये, अब झाष ऐसी बातें करने लगे। ठीक है, नहीं जाऊँगी। 
मेरा यही ख्याल था कि घम्टे मर में में मी आ जाती और आप भी 
तब तक घर पर जाकर सारी बातें बताकर लौठ आते लेकिन आप 
कुछ दूसरा ही सोचने लग गये । अच्छी बात है, 

दया ! यह राय तेरी ठीक रही | अच्छा जा, लेकिन श्रा जाना 
घन्‍्टे भर में |”! 
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“वाह | छोटे जीजा | एक मिनट पहले वक्त से। अच्छा |”? कह 
कर बह अपनी जीजी से सिल्वती हुईं अपने घर चल्ली गयी। 

जाय-नाश्ता श्रा जाय | कम से कम इतना काम तो यहाँ खतम 
कर ही लू तत्र घन्ट भर के लिये धर हो ग्राऊे | यहीं सोच रहा था 
कि भाभी ने चाय की प्याली ओर नाश्ते का प्लेट सामने लाकर रख 
ही दिया | श्रोर बोलीं--- " 

“मुँह आज भले का देखा था ?? 

“क्यों भामी ?? 

“अरे जो यह सब मिल गया, नहीं तो भला यह चीज इस वक्त 
कहाँ सुअस्सर होती १” 

“सही कहा लेकिन सुबह-सुबइ सबसे पहले मेनका ही दीख पड़ी 
थी। उसी का मुँह देखकर उठा था |” 

“बड़ी ही लक्ष्मी है ?? 

“इसमें क्या सन्देह 

“कोई मामूली बात थी। कितना रणड़ किया तब जाकर बह 

ते पर आये और उन्होंने कितना रगड़ किया होगा तब वह महारानी 

राजी हयी होंगी | 

“यह सब हम लोगों का काम ही है। संघ के लिये अवतार 
ही लिया है पुरुष मे | चूड़ी पहन कर बैठना तो अपना काम है 
नहीं | लेकिन भाभी, ठुमने भी यभ्रेष्ट सहयोग दिया | में शायद ही 
इसे कभी भूल सकू |” 

“जैने क्या किया ? कुछ भी नहीं। मेरी बात भला बह सुनते 
कभी ! बस, उषा ही उनकी सदस्थ बनी थी ।” 

“भरामी ! एक बहुत ही मजेदार बात सुनाऊ |” 

ध्वह्‌ क्या 73) 

“लेकिन अगर बे-अदनबी माफ कर देने का वायदा करें |” 
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“कहो भी सही | गन्दी भी बात होगी लेकिन उन्हें ऐसे शब्द 
समूहों द्वारा प्रकट करोगे कि बहुत ही समझदार लोग उसका मतलंब 
पेकड़ पायेंगे । कलम के पक्के हो न ।” 

“कुछ मी नहीं भाभी। मैं क्‍या कहूँ ! दुनिया ज्यों-ज्यों आगर 
है। खैर, यह जानकर तुम्हें अत्यन्त आश्चर्य होगा कि बड़े भाई अभी 
तक ऊपा के यहाँ जाकर केवल शाकाहारी ही बने रहे | इससे जरा भी 
आगे नहीं बढ़े ।” 

“तब से घर में ही कहाँ वह अशाकाहारी रहे | .कभी इन चीजों 
का यहाँ उपयोग नहीं किया | वहीं बात बहां भी। फिर ऊपा के यहाँ 
तो किसी और ही किस्म की आहार की खोज में वे जाते थे |”? 

“बही तो शाकाहारी से मेरा मतलब है। समझा नहीं अभी 
तक | बड़ी मुश्किल है। यों. समक्रिये कि ऊषा और बड़े भाई 
साथ-साथ खाते-पीते थे । गपशप होंती थी। प्रेम पूर्ण सरस आलाप 
भी हो जाता था। बस इससे आगे न एक श्रेंगुल वह बढ़ीं और 
न यही | पीते रहे, यह बात दूसरी है लेकिन सब कुछ का थह प्रयो- 
जन नहीं होता था कि शाकाहारी से बढ़ कर उन्हें अशाकाहारी बन 
जाना पड़े ।” 

“समझी लेकिन प्रमाण,...फिए जो कुछ भी. रहा हो उनका उससे 
सम्बन्ध" झब क्या रहा उसका रोना । 

“हाँ, अब क्या ! न रही बाँस और न बजेगी बाँसुरी ।”? 

“वही तो । लेकिन तुम्हें ऐसा बड़े भाई ने बता दिया और तुमको 
विश्वास हो गया १” 

“दाभी, अगर दोनों का सम्बन्ध सीमित न होता तो मैं लाख 
सिर पीट कर हार जाता ल्ञेकिय कामयाबी हर्मिज न मिलती । और 
तुमसे जो इतनी बात भी मुँह से बोल देते रदे, बह तो रहता द्रक्षिमार, 
फूटी आ्ाँखों से भी नहीं देखना पसन्द करते |” 


ख्ट 
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“देवर जी ! आपको क्या मालूम ! इस सीने पर घन टूटे हैं | 
बर्दाश्त किया | उफ्‌ तक नहीं किया | माँ तक को मालूम न हो सका 
कि हम दोनों के बीच जरा सा भी मनमुठाव है। जोश में आकर 
जो थोड़ा सा इतना कह भी डाला वह भी मैंने अनुचित किया |: 
परमात्मा मुझे क्षमा करे। मेरा तो विश्वास है कि आज दिन जो. 
विजय प्राप्त हुयी है उसका कारण केवल दो है। दो क्‍या एक ही | 
तुम्हारे आचरण की पत्रित्रता को ही श्रेय मिलेगा इस विजय का । 
चाहे जिद कहो, लगन कहो, रगड़ कहो, संघ कहो चीज एक ही है । 
तुम्हारे दृढ़ व्यक्तित्व, आचरण और कतृत्व की ही यह विजय है |” 

“जी नहीं, मुँह पर तारीफ बेवकूफ बनाने के लिये लोग करते 
हैं। किन्तु, ऐसे ही कमी कदा, मुँह पर भी किसी की तारीफ करने 
से अपने को कोई रोक न सके तो उसके साथ यह नियम नहीं लागू 
हाता। जैसे में ही तुम्हारे विषय में कुछ श्रागे कहने जा रहा हैं । मेरे 
व्याल से तुम्हारी सहिष्णुता-शालीनता ने कुछ कम काम नहीं किया 
विजय प्राप्त करने में | फिर एक सती की शुभकामना कैसे व्यर्थ जा 
सकती थी । 

“चाय तो ठंढी हो गयी। फिर बना लाती हूँ ।” 

“जहीं-नहीं, मिठाइयाँ खा ली हैं। अ्रमी आध घण्टे में लोटकरु 
था जाता हँ। तब तक बड़े भाई भी झा ही जायगे |” ह 

४तुमकों न पाकर कहीं मुझपर ने बरस पढ़े १” 

“उनके आने के पहले ही आ जाऊँगा |? कहकर में वहाँ से सीधे 
घर चला आया | 

देखा, दरवाजे पर ब्रिछे हुये बड़े से पत्थर पर महतों सुखईरामः 
बैठा हुआ है और दो-तीन छोटे-छोटे बच्चों के साथ खेल रहा है।' 
सबसे छोटा बच्चा उसकी मूँछे पकड़ कर खींच रहा है। और कमी 
उन बच्चों के मनोर॑जनाथ वह हँस देता है तो कमी क्ूठमूठ के वाह्ते 
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द्वाथों से आँखें मलता हुआ “ऊँ-झ”? करने रोने लगता है। मुझे 
'दैलते ही हृह्दा कर उठ खड़ा होने के लिये बैशाखी की लकड़ी खोजने 
लगा लेकिन लड़के उसे कहीं छिपा झ्राये थे। वह लकड़ी के लिये 
मखिल्लाने लगा तो एक छो-सात साल का बच्चा उसे “लुलू” कहकर 
'चिढ़ाता हुआ घर में भाग गया | मैंने कहा-- 

“किसी ने कया तुम्हारी लकड़ियाँ छिपा दी हैं ?” 

“बाबू | सब बच्चे हैं, खेल-कूद रहे हैं, भौज ले रहे हैं। 
बादशाही उमर है | हूँढ़ कर मुझे दे जायँगे | आप इस फेर 
न पड़ें | हाँ, तो आखिर दे ही मारा आपने ।” 

“अहतो | सब भगवान की कृपा है |”? 

“हाँ बाबू , इस्सर तो मुख्य है मुदा हमारे इस्सर तो सरकार हैं ।” 

“झरे नहीं, ऐसा न कहो | हाँ, रधिया कहाँ है ।” 

“सलकिन के छुनरी में अफनी होये। झोके दसर टाँव कहाँ । 
आकर जीव परान मलकिने में बसघ्थ | मलक्रिन ओके जब्तर नियर 
मदाद कडरकखे रहडरथीन |?! 

“महतो | बहुत खुश हौ ?” 

“श्ाज कड दिनउई खुशी कड हो सरकार |”! 

“अच्छा"” कहता हुआ में भीतर चला गया | वहाँ सचमुच एक 
दूसरी ही समाँ बेंधी थीं। रसोई का बाहरी काम जैसे साग-सब्जी को 
साफ कर काट कतर के रखना, चटनी पीस लाना, आटा ग्ूँवना, रोटी 
बेल देना यह सब करने में राधिया व्यस्त थी ओर श्रीमती जी कभी 
' रसोई घर के अन्दर चोके में जातीं और कभी बाहर आती । इस वक्त 
दोनों पास-पास रसोई घर के बाहर बैठ कर 'गलचौर” कर रही थीं। 
भुझे देखते दी देवी जी ने उठ कर हँसते हुये मेंरा स्वागत किया । 
आधिया भी खड़ी होकर सुस्काने लगीं | देवी जी बोलौं-- 

“जज तो विजयोत्सव मनाना चाहिये |” 
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“कौन सी बड़ी बात ही हो गयी ?” 

“जरूर | इसीलिये दाना-पानी छोड़ कर जान देने जा रहे 
क_ श्औौर अब मामला सलठ गया तो जैसे वह कोई बड़ी बात ही 
नहीं थी।” 

“मेनका यह जिन्दगी है। तुम देख लुकी हो, इस सर पर 
कितनी ही बार किधनी आँधी बयार बह चुकी है लेकिन सगवान सब 
पार ही करते गये न |” ह 

“भगवान की कृपा तो रही ही और उनके बिना तो एक्र पत्ता भी 
नहीं हिल सकता लेकिन मेरे कहने का मतलब यह है कि आदमी 
को अपने दिन न भूल जाना चाहिये |” 

“जिस रास्ते से होकर मैं अपनी लक्ष्य प्राप्ति के लिये चला और 
सफलता की चोटी पर जा पहुँचा, उसके एक-एक कंकड़-पत्थर को 
मैं शीस नवाने को तैयार हूँ। रास्ते में चलने वाले, रास्ता बताने 
वाले, ढाढ़स देने वाले, बढ़ावा देने वाले, भूल जाने पर राह बताने 
वाले हर एक छोटे और बड़े राह्दी के चरणों को चूमने में मुझे ज़रा 
भी भिक्कक नहीं | जैसे तम्दीं हो, रधिया है। सभी ने मेरे रास्ते को 
आसान बनाया । गेरा फज होता है कि में तुम लोगों के चरणों की 
धूल को अपने मस्तक पर चढ़ालूँ।” कहकर हँसी हँसी, नाटकीय 
ढंग में इस भाव को अभिव्यक्त करने को मैं बढ़ा ओर यों कुका जैसे 
सचमुच ही में मेनका के चरण छूने को बढ़ रहा हूँ आर इतने 
स्वाभाविक ढंग से मेरी यह नाटकीय भावाभिव्यंजना हुयी कि देवीजी 
तो डॉक कर चौके में खली गयीं और रधिया अवाक-सी पहले खड़ी 
रही | फिर मालक्रिन को वैसा करते देखकर खुद भी छुटक कर बगल 
वाली कोठरी में भाग गयी | 

मैं खूब खिलाखिला कर हँसने लगा। तब तक दो तीम छूंडे-छोटे 
बच्चे भी आकर मेरे संग हँसने लगे। उधर देवी जी आधा हँसती 
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और पूरा मुस्काती हुयी चुपचाप इशारे से रथिया की ओर द्वाथ दिखा 
दिखाकर अपना माथा छूने लगीं, जैसे चुपचुप अपना साथा पीढ रहीं 
हों, ओर मुँह बिचकाने लगीं | मेंने बह नाटक बन्द किया | बोला--- 

“तुम लोग इधर-उधर क्‍यों चली गयीं ९? 

“आदमी से अनर्थ दो ही समय होता है--रधिया चली आा 
बाहर''--रधिया कोठरी से निकल कर आ गयी और फिर साग काटने 
लग गयी । पुनः देवी जी ने कहना शुरू किया-- 

#/हाँ, दो ही समय | जब वह बहुत खुरा हो या जब बहुत ही दुखी 
हो । ज़रा श्रपने को कन्ट्रोल में रखें आप | बूढ़े होने का नम्बर आने 
लगा है लेकिन बचपना गया नहीं ।” 

“कौन कहता है कि मैं बूढ़ा हो रहा हूँ । सच पूछी तो मेरी नौज- 
बानी श्रव से शुरू ही होने जा रही है |” 

“सैर, बहुत-सी बे ऐसी होती हैँ जिनके लिये अल्लग वक्त ही 
निश्चित है| इसलिये....हाँ, अविनाश सारी बातें बता गया जरूर लेकिन 
बह थोड़ा जहदी में था |" 

“विस्तार में बाते तो वक्त से ही बताऊँगा क्योंकि जब वाइस- 
प्रिन्सिपल्ल, बाज ले ले और रघिया की पुनर्नियुक्ति का पत्र दे दे' तब 
इस यज्ञ की पूर्णाहुति हुयी समझो ।” 

“ठीक है, खाना भी चटपट तैयार किये देती हूँ ।” 

“जी नहीं, आप लोग खा पी लें। रधिया तू भी यहीं खा लेना 
और महतो को भी खिला देना | सुना तुमने ?” 

“जी अच्छा बड़े भाई |” रघिया ने कहा | 

“बॉ, मेरा खाना ज्ञमा भाभी के यहाँ दोपहर में होगा खन्ना जी के 
साथ ही | 
“लेकिन शाम का खाना बुक' न कर आइयेगा।” देवी जी 
ने कहा | ् 
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“नहीं जी'''होँ तो सिफे तुम लोगों को इतमिमान हो जाये, बस 
इसी लिये चला आया था। अच्छा चला |” कह कर मैं खन्ना जी: के 
यहाँ जाने को घर से निकला | 

मदह्दतों से दो-दो बाते फिर हुयीं श्रोर मेरा रिक्शा खड़ा ही था 
उसी पर फिर वापिस लौट पड़ा | 

भाभी ने पहुँचते ही पूछा-- 

“रिथिया को सब कुछ मालूम हो गया ही होगा । बेचारी बहुत ही 
खुश होगी ।”? 

“जी, उसे सारी बातों का पता लग चुका था १” 

“चलिये, उसकी रोज़ी भला रह गयी ।” 


“भाभी, रत्रिया को रोजी की कोई बात नहीं, उसकी परवरिश का 
सवाल उतना महत्वपूण नहीं था। वह खुद पेट पाल्न लेती मेहनत 
मज़ूरी करके | फिर श्रमी मेरी मी हालत उतना खस्ता नहीं कि उसकी 
मदद न कर सकता लेकिन यहाँ बसूह्ष का सबाल था। श्रन्याय का 
प्रतिकार न करना कायरता है। सोचो, एक की ज़ांत से, एक की 
बुराई से, व्यक्ति, समाज सभी की स्थिति खतरे में पड़ी रहे और कोई 
उस बुराई को दूर करने के लिये कमर कसकर सामने आने की हिम्मत 
न करे। रबिया की रोज़ी, तुम्हारी ओर बड़े भाई के बीच भयंकर 
खाँई, थुबक रामलाल की गरीबी, पत्नी, बच्चे, एहस्थी, बड़े भाई 
का चरित्र सभी पर खतरा श्रा उपस्थित हुआ था। उधर सामूहिक 
प्रयत्ञों का प्रशंसनीय परिणाम बह कालिज था जिसकी लुटिया किसा भी 
क्षण डूब सकती थी। खैर, अब तो व्यक्तिगत एवं सामाजिक सभी 
तरह की समस्याये' हल हो गयीं लेकिन एक जोड़े जीयों की जान अभी 
भी खतरे में पड़ी ही है ।” 

ध्् कौन 07 

दया और अविनाश |”! 
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“हाँ, माँ जरूर इन दोनों को एक होने का विरोध करती हैँ लेकिन 
यह समस्या बिलकुल अलग है ।” 

“बिलकुल ऐसी बात नहीं | यह समस्या भी मुख्य समस्या के 
इद-गिद चक्कर काठती रही है लेकिन मुख्य समस्या हल ही गयी 
लेकिन यह हल न हो सकी | यों समझो, इसकी सारी जिश्मेदारी बढ़े 
भाई पर है |”! 

तुमको इस सम्बन्ध में पूरी जानकारी नहीं हैं |” 

“मुऊ्ले जितमी भी जानकारी है बही इतनी काफी है कि शअ्रभो में 
तम्हारे सामने साबित कर देता हैं कि वर्ड भाई ही इसके जिस्मेदार हैं | 
बुरा ने मानना ।! 

“नहीं, नहीं, ये तो आपसी बाते' हैं, कद्दों ।” 

“बड़े भाई का जोर माँ पर है ९? 

“थोड़ा बहुत लेकिन इतना नहीं कि वह उस बूढ़ी क्री राय जरूर 
ही बदल सके | बड़ी जिद्दी हैं माँ ।” 

“अच्छा छोड़ी इस बात की । इस तरह से समझो | ऊपा त॒म्हारे 
ओर बड़े भाई के बीच खड़ी हुयी ओर ठुम दोनों को दोतरफ कर 
दिया ।”! 


नह । १9 
“तुम्हारी तरफ से बड़े भाई की दिलचस्पी घटी |? 
हाँ | १) 
#तुस्हारी बहन दया से व खुश रह सकतें थे 


यह भी सह्दी |?! 
“फिर दया ने उनकी बासना को प्रोत्साहन प्रदान नहीं किया |!” 
जरूर |” 
“इस चारित्रिक पतन की जिम्मेदार हैं ऊपा |” 
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“फेर दवा से बड़े भाई का चिढ्त जाना स्वाभाविक था। इसलिये 
दया-अविनाश को एक करने की बात सोचना दूर, उसे दूर करने की 
किकर में बह पड़ होंगे ॥” 

“यह भी सही |” 

“उधर बूढ़ी माँ अ्रविभाश से बुरा मानती द्वी थीं। इसलिए 
इन्होंने भी उन्हीं का समथन किया होगा |” 

्ज्ी हॉँ । | 

“जब यह सोचिये कि झगर ऊपा बीच में ने आयी होती तो ये 
तमाम बातें क्‍यों पैदा ही होतीं! ये बातें पैदा न हुयी द्ोतीं तो तुम 
दोनों की ताकत भी बेदी न होती | दोनों तन-मन से लिप जाते 
तो बूढ़ी की इृस्ती नहीं थी कि तुम लोगों की मर्जी के खिलाफ सोचती 
या कोई कदम उठाती | आखिर दया और तुम्हारे सित्रा उसे और 
कौन है १”? ह 

“बिलकुल सही कहा | मान गयी, इस झनृथ में बड़े भाई का कम 
हाथ नहीं दे लेकिन माँ भी कोई कम नहीं हैं । बात यह हुयी कि पिता 
जी की मृत्यु के उपरान्त माँ हो गयीं स्वतन्त्र ॥ और मैं कहती हूँ 
कि भो० तुलसीदास जी की वह चौथाई सोलह झाने सच है। “जिमि 
स्वतन्त्र होह बिगरे नारी | बहुतों को मेरी यह रुढ़िंगत बात अ्रप्रिय 
एबं दोषपूरण प्रतीत होगी लेकिम यदि इस तथ्य को प्रमाणित होते देख 
रही हूँ. इतनी बड़ी तादाद में तो क्‍यों न में इस बात को अच्छा 
कहूँ । में यह समझती हूँ कि न हर पुरानी चीज बुरी है और न हर नयी. 
चीज श्रच्छी दी। हाँ, तो माँ इस तरह हो गयीं बेनकेल की | उनका 
एक मन्त्री है जो उन्हीं की तरह बूढ़ा हे । कोई दूर का सम्बन्धी हैं | 
उसी ने उनके कान बुरी तरह मर दिये हैं। अब वह कहती हैं कि 
आविनाश से सम्बन्ध करने में मेरी सामाजिक प्रतिष्ठा को धक्का क्षगेगा । 
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आपके बड़े भाई ने भी उस वक्त उन्हीं के हाँ में हों मिला दिया और 
बात बढ़ गयी |”? 

धलेकिन अब इस बिगड़ी हुयी स्थिति का सुधार करमा जरूरी 
है । क्‍यों!” 

“कर सको तो इसे भी करो |”! 

५हाँ, सेरा तो इसीलिये जन्म ही हुआ है। बूढ़ी माँ से मेरी 
मुलाकात जो एक बेर हो जाती तो जो सुनाता कि बस....?! 

“धवेग्राबरू होने की ठान लेना तब माँ से बातें करना |? 

“बड़ी मोटी पते है मेरे खाल की ९? 

“४ फिर क्या है १? 

“हाँ, दया थ्रभी तक नहीं आयी १” 

८जब बह आने पाती हो तब न आये । कोन जाने साँ भी सद्भसल्छ 


आती हों ९! 
“तब तो और अच्छा है। इस मामले को भी शुल्षफाना 


है भाभी |! 

“में कब ने चाहूँगी। मेरी छोटी बहिस ही है |? 

“अब आप दोनों प्राणों मिलकर इसे सुलऋाइये क्योंकि में दो 
एक रोज में काशी चला ही जाऊँगा और फिर जब वहाँ गया तो वहीं 
का हो जाऊंगा | यह जानती ही हो |” 

“वाह | अ्रभी कल जो गोपू की बष गाँठ है और तुम....”” 

“तब तक रहूँगा ही लेकिन अब मैं इस मामले में छुछु कर 
न सकूँगा |”? 
“इसलिये कि यह ज्यादा नाजुक है और कोई रास्ता समझ में नहीं 
आ। रहा है |”? पे 

“जहीं-नहीं । बेसी कोई बात नहीं है। अब्बल तो यह कि अपने 
को उतना अब अवक्काश नहीं रहा। फिर कुछ आ्रापको भी करना 
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चाहिये । ओर आप न करना चाहें, तो दया से कह दीजिये। मामला 
इतना आसान है कि लड़का-लड़की राजी हैं तो तीसरे के बोलने 
का जमाना ही नहीं है। वे दोनों सारे मसले को अपने आप हल कर 
लेंगे। मगर हैं दोनों चरित्रवान, निष्वावान और उन दोनों को सामा- 
जिक परम्परा के प्रति पूरी आस्था है । इसीलिये उन्हें हमारी, तुग्हारी 
और दुनिया की जरूरत भी है, नहीं तो कभी....” 

“जनाब, कहीं यद्दी सब पाठ न पढ़ा देना, नहीं तो बूढ़ी मेरी 
ड्योंढ़ी पर आकर सर पठक कर जान दे देगी |- तुम उसके स्वभाव को 
जानते नहीं |”? द 

“बाबा, इसी नेकनामी-बदनामो के डर से में इस मामले से 
दूर भागना चाहता हूँ ।? 

“लेकिन तुम्दारी जाति ही कुछ और है | तुम उन लोगों में नहीं 
जो समस्याश्रों से घबड़ाकर जिन्दगी से दूर भाग जाते हैं ।” 

“भाभी, बाढ़ देना बन्द करो । इतना शान पर न चढ़ा दो कि 
बलि का बकरा ही बन जाऊँ |? 

“मैं सच-सच कह रही हूँ | विश्वास करो। दुनियाँ से दूर. रहने 
की कोशिश करके देखो, तुमसे रहा ही नहीं जायगा और जिस दिन 
तुम्हारे जैसे लोग दुनिया से दूर रहने लगे, उस दिन दुनियां का बेड़ा 
ही गर्क समझो |”! 

“मालुम होता है कि तुम बैठने न दोगी मुझे ।” 

“जैसे इतना तमास काम किया यानी किसी का वर उजड़ 
रहा था, उसे बसा दिया, किसी का प्रेमी बिछुड़ा था, उसे मिला 
दिथा. का )) * 

' “लेकिन' भाभी, मुझे क्या मिला! इतना भी नहीं बन पड़ा 
आपसे कि....वे शब्द मुँह से नहीं निकल रहे हैं |” 

मामी के अधरों पर मुस्कान थी और श्ाँखों में लजा | बोलीं-- 


“शरारती भी हो, महात्मा भी हो। में खूब समझता हैं. कि क्‍या 
कहना चाहते थे |” | 

“यह लीजिये। आप कुछ का कुछ समझने लगीं। प्यार के 
भी प्रकार होते हैं. और उन्हीं में से किसी एक के पाने का में अपने 
को डचित अधिकारी समभता हूँ | इसलिये शरारती हो गया १”? 

“मैं हारी, तुम जीते |?! 

“इससे काम नहीं चलेगा ?? 

“तो जो कहो |” 

४तुक्डढं स्वयं सोच लेगा चाहिये |? 

“मेरी बुद्धि काम नहीं कर रही है |” | 

“और मेरी जबान उन शब्दों का भार ढोने को साफ इल्कार 
कर रही हैं |” । 

“उन्हें लिख दो, में पढ़ लूँ।?” 

“हाथ नहीं उठ रहे हैं 7? 

“सझ्लेत से सही |?” ह 

“तुम्हारी जैसी नारी उस सक्लेत को समझ नहीं सकती ।” 

“फिर उसे रहस्य ही बने रहने दो |? 

“नारी स्वयं रहस्य है शोर रहस्य प्रिया भी....इसलिये तुम तो यही 
सलाह दोगी लेकिन में अपनी मजदूरी माँगता हूँ, वही मुझे चाहिये 
लेकिन सिक्कों की शकल में नहीं |” | ह 

“फिर किस शकल में ?? 

“दोगी या नहीं १7? 

“माँगो भी सह्दी ??! 

“मैं ऐसा मैंगता नहीं । पहले दाता का दिल थहा लेता हूँ । कोई 
साधारण याचक नहीं हूँ |?! 

“जो माँगो, वही दूँगा |! 
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“ल्रेक्रिन तुम्हारे पास अपना है ही क्‍या (? 
“फिर वही बात । हाथ जोड़ती हूँ, ज्यादा तज्ञ न करो। तुम्दारे 
जैसे एक देवर और मुझे मिल जाँय तो बस मेरा,...” 

“बबड़ाओी नहीं भाभी ह 

“सरकार ! श्राप क्या चाहते हैं ! कहिये भी ।?? 

“मैं जानता हैं कि वह चीज ऐसी है जो ग्रनायास मिल जाती' 
है, माँगने से मिलती भी रहेगी तो नहीं मिल्लेगी। इसलिये उसे मैं 
माँगूगा ही नहीं | उसके लिये तो लीजिये जिद छोड़ दिया | लेकिन 
झभी और भी बहुत-सी चीजें हैं |” 

“बही सही, उन्हीं को बता जाओ ।? 

“खत ज्यादा तद्ध न करूँगा। क्‍यों ! अच्छा, मैं तुमसे एक बात: 
के लिये पक्का वायदा करा लेना चाहता हूँ । बोलो, तेयार हो |” 

“हाँ, जैसे विश्वास हो तुम्हें वैसे विश्वास दिलाने को तैयार हूँ ।” 

“जापकी जबान काफी है । बस इसी बात क। वचन दीजिये क्रि. 
झाखिरी सॉस तक दया-अधविनाश को विवाह सूत्र में आबद्ध करने के 
जिये प्रयत्न करती रहोगी |” 

#संजुर है (! 

“बरस इतना ही....इससे ज्यादा जो मर भी नहीं |”! 

“इतनी-सी बात के लिये,...”” 

# इसका पता चल्लेगा तुम्हें आगे कि बात इतनी-सी है या क्या 
है! देखो, अविनाश के लिये मेरे हृदय में बहुत बड़ा स्थान है और: 
दया के लिये भी । इसलिये वादे को मूलना नहीं | ल्लेकिन भाभी जो 
असली चीज थी वह न मैंने मॉँगा और न तुमने दिया |? कहकर मैं: 
मुस्काने लगा। ह 

: बह भी हँसती हुयी बोली -- 
धप्रवृडाओं नहीं | सायंकाल मेनका को कल घर आने के लियें- 
न 
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मिमन्त्रित करने आ रही हूँ। तब तुम्हारी शरारत का सारा पोल 
उससे खोल दूँगी | उसके रहते तुम मुझपर आँखें गड़ाने चले हो ?” 

धक््या भाभमी अब यही होगा। मैंने तुम दोनों को मिलाया 
आर अब तुम मेरे घर में फूट डाल कर मुझे मेरी बीबी से ग्रल्लनग 
कश्ना चाहती हो ।?! 

इतने ही में वाइस प्रिन्सिपल, खन्ना जी, अ्रविनाश सभी वहाँ 
आ। पहुँचे । 

देखते ही बड़े भाई से मैंने कहा-- 

“गतड़ियाँ अकड़ गयीं आपकी इन्तजारी में ?? 

“क्यों खाना नहीं खाया अभी तक १? 

“खूब, इतना बड़ा काम करने गये थे आप बहाँ और में यहाँ 
बैठकर छुप्पन प्रकार के मोहनभोग उड़ाता। अब आप आ गये | पहले 
में आपके चरण स्पर्श कर लूँ क्योंकि अब से आप मेरे बढ़े भाई नहीं, - 
औरे लिये एक पूजनीय पुरुष हो गये |”? 

“फिजूल का मखोल छोड़ो । मुझे भी बहुत भूख लगी है। तुमने 
भी खाया न द्वोगा क्‍योंकि तुम सत्याग्रह्दी ठहरें। जब तक पूरा-पूरा 
विश्वास न हो जाये कि काम पक्के तौर पर हो गया तब तक मला 
कैसे अपने कौल से डिग सकते थे। इसीलिये में बाइस प्रिन्सिपल्ञ को 
भी लियाता आया हूँ । इन्हें सारा कागज दिखा दीजिये |” 

“बड़े भाई, मुझे इन चीजों के देखने की जरूरत नहीं। भ्रम 
अया आपका विश्वास नहीं है १? 

#“हता तो क्यों पीछे-पीछे अपने 'एडीकासा? को ?-अविनाश की 
ओर इशारा करते हुये कह्य--“भेजते |? 

“न, न, यह बात नहीं। लेकिन अविनाश को क्‍यों भेजा था, 
इसका कारण सुन लें क्ेकिन आपके कान में कहूँगा।” कहकर 
मं उनके कान के पास सट गया और फुसफुसाते हुये बोल्ा-- 
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“कुछ गोलियाँ आपकी सदरी में रह गयी थीं। इसीते मुझे आर 
भाभी को डर लगा कि कहीं गुस्ते में श्राकर आप ऊपा का काम 
तमाम ही करके न लौटें |” ह 

लेकिन उन्होंने इसका जवाब सांकेतिक शब्दों में जोर से बोलते 
हुये दिया-- 

“ऋऔरत के कहने में थ्रा गये और डर गये लेकिन जिन्दगी अभी 
तमाम पड़ी है। देखना, औरतों के गुणों को न अपना लेना वर्ना"? 

“जझादमी कड़ा होता है! औरत मुलायम होती है। लेकिन 
आदमी जब मुलायम होने लगता है तब जानते हैँ कि इसका क्‍या 
परिणाम होता है ।” । 

' «यही कि उसमें तमाम जनानी आदतें आने लगती हैं | अकक्‍्ल- 
मन्‍्दी से दूर होने लगता है, बात-बात में उसे डर मालूम ह्दोने 
ह्गता है । 

“बड़े भाई बिलकुल गलत | तब आदमी-आदमी न रह कर युग 

प्रबर्तक हो जाता है |” ह 
“अ्रच्छा, यह सत्र आआगे-पीछे बनना । पहलें चल कर पेट पूजा 
कर लो ।” । 

बाइस प्रिन्थिपल को काम सम्मालने का आदेश देकर बह 
भाभी की और मुखातिब हुये किन्तु तब तक तो भाभी रसोई घर में 
आवश्यक व्यवस्था करने के लिये वहाँ से चली गयीं थीं। तब उन्होंने 
अविनाश से कहां--- 

“खरे भाई | तुमने भी खाना न खाया होगा ।” 

“जी, ऐसी तो बात नहीं | मैं खाना-खा चुका हूँ। अब आप लोग 
भोजन करने जाय | बड़ी देर हो रही है। और म॒के भी जरा अभी 
घर जाना है |” है । ह 

मैंने उसे रोकते हुये कहा-- 
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“जैठो न | ऐसी कौन-सी जहूदी पड़ी है। कौन-सा काम आा 
पड़ा है |”! 
“द्वादा, जरूरी काम है। सायंक्राल आप से घर पर मिल्गा। 
आज्ञा है न। 

“अच्छा जाओ भाई | लेकिन आ जाना |”? 

“जरूर |? कहता हुआ भ्रविनाश वहाँ से चला गया । 

भाभी के कमरे में हो भोजन की व्यत्रस्था हुयी किन्तु अविनाश 
की थात्री भी भाभी लेती आयी। मगर बह तो बला गया था। 
संयोग से उसी समय दवा वहाँ झा उपस्थित हुयी । ग़ुझे तो बस मौका 
मिल्ल गया। मैंने कद्ा-- ह 

5प्राभी | दया इतनी देर करके आयी है। इसलिये इसे यही 
सजा दी जाती है कि अधिनाश के लिये लगायी हुयी पूरी की पूरी 
थाल यह साफ कर दे |”? श्ट 

दया घब्ड़ाकर बीली--- 

“छोटे जीजा, में खा चुको हूँ। भला अरब कहाँ से दो पेट 
करने जाऊेँ |” 

“कुछ नहीं। श्रविनाश चला गया। उसकी बणजह से खाना 
खराब हुआ । अब तुम उसे खा जाश्रो । उसकी दर फेल्ल की तुम 
जिम्मेबार हो ।? इतना कहकर में मुश्कुराने लगा | 

दया शरमा गयी | ह 

भूल से बड़े भाई की आँख निकलीं आ रहीं थीं। बोले--- 

“उल्लेबाजी छोड़ो। अब जान जा रही है |” 

खा-पीकर हम लोग खाली हुये । भाभी ने भी जाकर तब कुछ 
खाया और दया ने भी उनका साथ दिया | 

पान पत्ते के बाद पलंग पर हम दोनों अलग-अलग आमने-सामने 
लेट रहे और पास में पड़ी आराम कुर्शियों पर जा बिराजीं क्षमा और 


१४५ जिद्ठी 


दया । मैंने सोचा, अच्छा मौका है, दया-अ्रविनाश का भी मसला 
आपसी बातचीत से हल हो सके तो इसी वक्त बात क्‍यों न शुरू कर 
दी जाय | अविनाश के सहयोग के भार से में बहुत ही दब गया 
था। अतः बाला--- 

अच्छा बड़े भाई ! आपने श्राज जिस जीवट और कार्य कुशलता 
का परिवय दिया है कि जिसकी सुझे स्वप्न में भी आश। नहीं थी ! 
मौका पड़ने पर ही आदमी की परख होती है |”? 

“करता क्या ? आखिर जब तुम जान पर ही खेल्न आने को 
झआामादा हो गये तो और कीौम-सा चारा था। लेकिन इतने. बुलन्द 
ख्याल वाले आदमी होकर मी नुममें एक बहुत बड़ी कमी है |” 

“जह क्या बड़े भाई १? 

“जा इतने जिद्दी हो |” 

बड़े भाई के आहत मन पर मृदुल्ल शब्दों द्वारा मरहम लेपन 
करना इसलिये जरूरी मुझे जान पढ़ा कि उनसे अभी दया-अवि- 
नाश वाह्ले मामले में मदद लेनी थी। इसजिये मेने मदुल शब्दों 
में कहा-- 

“जरूर बड़े भाई, कभी-कमी ऐसा संगीन कदम उठा लेता हूँ कि 

दर्मेंसोबकर बढ़त ही दुख हीता है। अब यहाँ मैं शाप से ही 
रूठ गया। आप थे कि सान गये, मामले को ढंग से सुल्लफा डाला 
ल्ेक्रिन श्रगर आज आपकी जगह कोई दूसरा आदमी होता और घह 
भी अड़ जाता तो क्या नतीजा होता | जरूर गलती हुयी | इसके लिये 
क्षमा प्रार्थी हैं |”? | 

“नहीं बैसी कोई खास बात भी नहीं |” 

यह आपकी शालीनता, उदारता और महानता है, जो ऐसा 
सोचते है 

“लेकिन जो कुछ मी होता है, या हुआ, वह अच्छा ही हुआ। 
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कालिज का वातावरण किसी भी वक्त बहुत ही गन्दा हो सकता था। 
अब रामलाल का क्या करना चाहिये ।” 

“महीना पन्द्रह्न दिन में उससे इस्तीफा लेकर कहीं और बन्दोबस्त 
करा दीजियेगा ।” 

“ऐसा कहते हो जैसे कोई नोकरी मेरे घर ही रक्‍्खी हो |”? 

' “ब्वैर, ऐसी बात तो नहीं लेकिन आप चाहेंगे तो कहीं न 
कहीं उसका ठिकाना लग ही जायगा। याद है न। बादा कर 
खुके हैं | 

“ग्रच्छी बात है। हाँ, काशी कब जा रहे हो |” 

“यही दो-एक दिन के बाद चला जाऊऊँगा। अच्छा बड़े भाई, 
एक अज करना चाहता हूँ ।” 

“कहो, कहो--”' बड़े भाई काफी खुश दिखलायी पढ़े | 

मैंने कहा-- 

“दया-अबिनाश के मामले पर एक बार आप गौर करें और 
किसी तरह इसको भी सुलझा डालें ।? 

“जुक्ले इसमें कया करना है ९? 

. मैंने दया को इशारा किया | बह फट बील बैठी--- 

“बड़े जीजा, मुझसे नाराज हैं (”” 

“वाह ! यह इलजाम सुनिये। बाबा तुझसे में क्‍यों नाराज 
होने लगा | * 

“बह मैं नहीं जानती लेकिन'”'”?! कह कर चुप हो गयी। 

अब मैंने सोचा, दया को बोलने देना ठीक नहीं होगा । क्षमा 
भाभी मौन ही हैं । इसलिये में ही बोल बैठा-- 

“बड़े भाई | यदद बच्ची है। इसकी बातों की कोई परवा आप 
जैसे ओेष्ठः लोग नहीं करते | जाने दीजिये। अगर कोई भी दिल' 
दुखाने बाली बात इसकी तरफ से हो गयी हो, तो इसे माफ करें |” 
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कुछ भी नहीं | बेकार शक कर रही है | माँ जी का कसूंर मेरे 
सत्ये मढ़ना चाहती है |” 

“लेकिन इसे शाप मानते हैं कि नहीं कि अगर दया-अविनाश में 
प्रेम ही गया है, दोनों एक दूसरे को खूब जान गये हैं, दोनों. का 
दिल्ल मिल गया है, दोनों एक ही जाति बिरादरी के हैं, तो दोनों को: 
विवाह सूत्र में आबद्ध न करके एक दूसरें को दूर और अलग कर देना 
बहुत बड़ा अन्याय होगा और ऐसे अन्याय का समर्थक अन्याय- 
करता से कम दोषभागी नहीं !” 

“पाँच मिनट के लिये मान लो कि जो कुछ भी तुम कह्द रहे हो 
बही सही है लेकिन बूढ़ी माँ का यह फेंसला हे जिसे बही बना बिगाड़ 
सकती हैं । ह 

“बड़े माई | आप बह हैं कि हाकिमों का कलम पकड़ लेते हैं 
और मनमाफिक फेंसला लिखबा छेते हैं |?” 

“शरे भाई | श्रदालत की बात और है । वहाँ कानूनी दाँव-पेच 
का मामला रहता है और यह है सामाजिक प्लेटफार्म | माँ कहती है 
अविनाश जाति बिरादरी में उनसे छोटा है । खैर घनी नहीं है तो न 
सही, किन्तु वह ऐसे रास्ते पर लगा है. कि लद्तमी उसके पीछे-पीछे. 
चले गी | लेकिन जाति-बिरादरी का पचड़ा कैसे हल हो !” 

वह राह शस्ते पर आते हुये जान पड़े | इसलिये धीरे-धीरे उनकी 
खुशामद करते हुये श्रपनी दललीलों को उनके सामने पेश करना 
उचित समझ कर मे बोला-- ह 

“बड़े भाई ! आपकी वात बिलकुल सही है लेकिन सोबजिये, दोनों 
को जिन्दगी बसबाद हो जायगी | जिन्दगी भर दोनों तड़पते ही रह 
जायेंगे । कुछ मी न कर सकेंगे। वैसे तो यह है कि प्रेम के सूत्र में 
बचे रहने से इनका दाम्यत्य जीवन सुखद पूर्ण ढंग से बीत जायगा ।”” 

“सब कुछ यही है लेकिन बूढ़ी तो आये पहिले रास्ते पर |” 
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“जरूर, जब कोई बात बिगड़ जाती है तो उसका बनाना कोई 
“ईंसी-ठठ नहीं है |” 

“ताओ | तुम खुद समझदार हो। फिर तुम उनके स्वभात्र 
'के परिचित नहीं ।”! 

“डर, आप माँ की नस-नस पहचानते हैं न |” 

“फिर भी कभी-कभी चूक जाता हूँ |” 

“तभी तो कहता हूँ कि श्राप चाहँगे तो अधिनाश-दया का जीवक्षम 
-मुखमय हो जायगा।?? 

“कहूँगा और चाहों तो तुम्हारे सामने ही कहूँ |” 

#हर्मिज नहीं । अपने ढंग से उन्हें समझाने की कोशिश करेंगे 
चमी सफलता मिलेगी ।” 

“ग्रब मुझे भी माँ की पसन्द वाला लड़का जाने व्यों नहीं 
जैच रहा है। क्यों ज्ञमा ! तुम्हारा क्या ख्याल है १”? 

वाह ! खूब रहा ! सूरज जैसे पूरब में उगा | वया समय ने पलटा 
“खाया | मेरा सन मुस्कुरा रह्य था । 

क्षमा भाभी ने इसी समय उत्तर देते हुये कहा-- 

“छाविनाश की बात ओर है। भगबान की छूपा हुयी तो वह 
आई० ए.० एस० में अवश्य ही चुन लिया जायगा किन्तु माँ को 
ससकाना मेरे मान का नहीं |”? 

“पुन लो, तुम्दारी भामी भी वह्ी बात कद्द रही हैं न १? 

“प्ला कभी आप ऐसी-वैसी बातें करते हैं! जरूर, माँ जी कुछ 
अजीब स्वभाव की हैं।”?? 

क्षमा ने पुनः कहा--- 

“लेकिन बह किसी के मनाये नहीं मान सकतीं। और झगर कोई 
'शोड़ा बहुत उनपर असर डाल सकता है तो वह और कोई नहीं सिवा 
'मुम्हारे बड़े मेया के |” 
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“क्यों बड़े भैया १! 

“(हाँ थोड़ी बहुत बात जरूर मानती हैं लेकिन अब उनसे 
रूठने से काम चलेगा और मुझसे यह होगा नहीं |” 

“एक रास्ता है ?? 

बता जाओ |”? 

“श्राप उन्हें खुश रखे रहिये, धीरे-धीरे असर डालते  जाइये और 
भाभी उनसे इसी बात की लेकर झूठ जाये |? 

“ठीक है। अ्रगर इन दोनों का भला हो जाय तो अपने को 
क्या ! खुशी ही होगी | लेकिन तुम हो बड़े ही खुराफाती | यहाँ रहे 
तो एक उपद्रव खड़ा किये थे और यहाँ से जा रहे द्वो वो दूसरे उपद्रव 
का प्रसव करके |” 

“लेकिन इसमें आपकी कम परीशानी उठानी पड़ेगी क्योंकि 
भाभी का भी आपको सहयोग प्राप्त होगा आ्रर उसमें तो झाप को अकेले 
श्रपने-आप से लड़ना पड़ा, मुझते लड़ना पड़ा और ऊपा से लड़ना पड़ा । 
उसमें आप किसी से मदद माँग नहीं सकते थे और न कोई मदद दे 
ही सकता था। लेकिन यह मामला और ही किस्म का है ।? वाक्य 
पूरा करते-करते दया बोल उठी-- 

“जीजी, माँजी आ गयीं |” 

माँ जी के आते ही कमरे में सन्नाटा छा गया क्षण भर के लिये | 
सब श्रपनी-अपनी जगह पर उठ कर खड़े हो गये । उनको अ्भिवादन 
किया, आशीरबाद प्राप्त किया | छोटी मेज पर अपना भोला रुबती 
हुयीं उन्होंने क्षमा भाभी से कहा-- 

“झरे | गोपू कहाँ है। अभी स्कूल से नहीं आया !”” 

“हीं माँ जी |” 

“कल तो उसका जन्य दिन है न | क्‍या इन्तजाम हो रहा है! 
सोचा, चल कर देख श्राऊं, कैसे क्या कर रक्खा है! आ, चल कर 
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देखूँ तो”, कहती हुयी भाभी को लेकर वह मंडार गृह में चली 
गयीं और दया भी उनके साथ ही साथ भीतर गयी | 

बड़े भाई बोलें--- 

“यही माँ जी हैं |!” 

“हूँ.” कह कर मैं मोन होकर बूढ़ी माँ की तस्वीर अपनी आँखों 
में बना कर सोचने लगा, बूढ़ी है तो खुर्राठ, जरूर जिद्दी होगी, 
लेकिन क्षमा आदि को बेहद मानती है । लाख दो लाख नकदी रुपये 
भी हैं इसके पास | इसलिये जरा और दिमाग आसमान पर रहता 
होगा । मनमानी करने की आदत पड़ गयी है। कोई हाथ पकड़ने 
बाला है नहीं लेकिन क्षमा और बड़े भाई ही इसे सिद्ध करेंगे। अच्छे 
मौके से शराबी । इससे चर्चा छेड़ ही दूँ। लेकिन बड़े भाई से पूछ॑ता 
हूँ तो कहीं इन्होंने मना कर दिया तो मौका नहीं मिल्लेगा | इसलिये यह 
दो बात बुरा-भल्ला कहेगी तो सुन लूँगा लेकिन आज बूढ़ी से बातें 
करूंगा जरूर ही | 

भाई साहब भी उस वक्त कमरे के बाहर स्मानधर में चले गये थे। 
तब तक पाँच मिनट में बुढ़िया अ्रपनी दोनों पुत्रियों सहित उसी कमरे 
में वापिस लौट आयी और बड़े भाई भी शा गये । 

नाम से तो परिचित थीं बह मेरें लेकिन न मैंने उन्हें कभी देखा 
था और न उन्होंने ही । भाभी ने भीतर बताया होगा मेरे सम्बन्ध में 
कुछ | तभी इस बार वह कुछ मेरी ओर आकर्षित सी जान पड़ीं। 
यह मैंने तुरन्त ताड़ लिया । बूढ़ी माँ ने शुरू किया-- 

“चेठा |! तुम आजकल बनारस में ही रहते हो। अपने पक्के 
साथी को छोड़ दिया १” 

“मॉजी ! क्‍या बताऊँ रोजी के किये कहाँ-कहाँ की खाक नहीं 
छाननी पड़ती इन्सान को | ज्यादा पढ़ा-लिखा होना भी बुरा ही है । 
छोटा-सा शहर है। और यहाँ ज्यादा पढ़े-लिखे लोगों की तादांद काफी 
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है। इसलिये सभी के लिये यहाँ कहाँ गुंजायश ! सैर अपने तो 
बकालत ही करते रहे मगर मेरा मन ही न लगा । ज्यादा पढ़ाई भी 
बेकार ही है आजकल |” 

“देख ज्ञमा | सुन ले। अविनाश की पढ़ाई लिखायी के बारे में 
बड़ी-बड़ी बातें करती हैं |?” 

दया मेरा संकेत पाकर दूसरे कमरे में चली गयी। मेंने क्षमा 
को बोलने नहीं दिया । श्रौर स्थयं बीच ही में बोल उठा-- 

“माँजी, अविनाश बड़ा ही होनहार लड़का है। मैंने उन्हीं 
दिनों सुना था कि दया और अबिनाश का विवाह होना तै हो 
गया है |” 

“बेटा राम राम कहो | फिर कमी ऐसी बात जबान पर ने लाना | 
दया कुआरी रह जायगी लेकिन भला कभी मैं जीते जी श्रविनाश के 
साथ उसे व्याहने जाऊंगी | बात जरूर पहले चली थी ल्ञेकिन बह सब 
खतम हो गयी |” 

“त्तेक्किन ऐसा करना नहीं चाहिय--मॉजी । दोनों का मन मिल 
गया है तो आपको आपति न करनी चाहिये |” 

“तुप्न भी कैसी बातें करते हो ? दया को रेल की पढरी पर अपने 
हाथों ब्रिठाकर इन्जन के नीचे पिसान बन जाने दूँगी लेकिन दोनों का 
विवाह अस्म्भव |! 

“प्ॉजी आप बड़ी हैं लेकिन ज्यादती नहीं करनी चाहिये ।”” 

५तुम कौन होते हो इस बीच में पड़ने वाले ! वाह मेरी 
लड़की इतना अपने मन की हो जाय कि बह एक नीच जाति वाले 
लड़के से व्याह करने की बात सोचे और तुम्हारे जैसे फिजूल लोग उसे 
बढ़ावा दे । ु 

“माँजी आप मुझ पर नाहक नाराज हो रही है |” 

“मैंने बहुत मुल्लाहिजा किया। बस इतना ही समझो | मेरा सारा 
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दिमाग ही बिगाड़ दिया तुमने । वहाँ क्रिस काम से आयी थी और यहाँ 
क्या बात शुरू हो गयी | अ्रच्छा”--- कह कर माँ भाभी की ओर मुड़ीं 
और बोलीं-- 
कल सुबह यहाँ झाकर सब इनन्‍्तजाम देख जाऊँगी। इस वक्त 

में यहाँ एक मिनट नहीं रझक सकती । अच्छा चली |” कहकर माँ ने 
भोला उठाया और कमरे से बाहर हो गयीं। क्षमा-उर्हें पहुँचाने 
द्रबाजे तक गधीं और मैंने दया को पुकारा लेकिन कोई जबाब ही 
नहीं मिला। लौटते ही जह्लुमा थराभमी उस कमरे में किसी चीज़ के 
गिरने की आ्रावाज़ सुनकर दौड़ी गयीं शोर वहाँ जाते ही चिल्ला उठी । 

हम दोनों दृड़ बड़ा कर दोड़े गये तो देखा कि दया बेहोश पढ़ी 
है। खैर, उसका उपचार हुआ और थोड़ी ही देर में उसे होश आ 
गया। उसे थोड़ी-सी चोथ भी आ गयी थी। खेर, मामूली मलहम 
पट्टी से काम चल गया । 

आध घन्‍्टे में वह पूर्णा रूपसे स्वस्थ हो गयी ) तब उसने कहा -- 

“गॉजी की दाते' सुनते-लुमते में इतनी उद्दिय हो उठी कि 
उनके जाते ही इस कमरे में आकर धड़ास से गिर पड़ी |” 

तू क्या उनकी बाते सुन रही थी !” मेने कह 
इसी कमरे के दरबाजे से कान सठा कर सारी बातें सुनती 
रही ।” 

“लेकिन, दया, इतनी कमजोरी दिखायेगी तो कैसे काम च्तेगा। 
अभी बहुत बड़ी लड़ाई पड़ी ही है। फिर तेरे बड़े जीजा, तेरी मदद 
करेगे' ही ।? कहकर में छुमा की ओर देखते हुये बौला[--+ 

“शाम को घर आा रही है न १! 

“हाँ, हाँ |? 

“दया को भी लिवाती आना |” 

न्शग्र्च्छी बात हे 2? 
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“भूलना नहीं। श्रच्छा, बड़े भाई, श्र श्राज्ञा दो। देखो 
आज सुबह से ही धूम फिर कर आप ही के यहाँ हूँ ।”” 

“दो शाम भी सही |”? 

“नहीं, नहीं”, कहकर म॑ हाथ जोड़ता, मिड़गिड़ाता हुआ उठा 
और अभिवादन करता हुआ बहाँ से चलता बना | 

रास्ते भर मन ही मन हँसता रहदा। बुढ़िया को मैने खूब चिद़ा 
दिया । वह जाने क्या बड़बढ़ाती हुयी कमरे से बाहर निकल रही थी । 
मुझे क्या उससे लेना देना ! जो बात साफ साफ थी उसे कह डाला, 
आदि बाते सोचता हुआ घर की ओर पैदल ही बढ़ी । 


-+++>-वल्क एबी ० + - 


!क 

साथंक्रालीन चाय की चुस्की लेता हुआ भें देवी जी से सास 
बाते' आद्योपान्त सुना ही रहा था कि बीच में ही यक्रायक् उनसे 
पूछ ब्रैठा-- 

“रिया कब से घर गयी दे? आयी नहीं श्रभी तक |” 

“दिन भर से तो यहीं थी। महतों की भी खोन खबर ले आने 
दीजिये बेचारी को |” 

इधर देवी जी चुप हुयीं उघर महतो की बैसाखी की खटखद की 
शाबाज सुनायी पड़ी | मैंने कहा-- 

“शायद महतो ही बाहर शआ्राया है |” 

“तब बह भी आती दी होगी |” 

इतने में रक्षिया एक कागज लिये दिये सामने आ ही तो गयी 
और बोली-- 
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“कालिज का चपरासी अभी यह कागज दे गया है।?! 

उस कागज को मेरे हाथ में पकड़ा दिया | पढ़ा और हँसता हुआ 
जोल[-- 

“लो फिर क्या है ! कल से कास पर जाना शुरू कर दो |” 

देवी जी की और देखकर बील[--- 

“सुना जनाब आपने | आपकी रधिया की नौकरी फिर हो गयी। 
अच्छा, अब मुझे कुछ इनाम मिलना चाहिये न |” 

रधिया ने म॒स्काते हुये देवी जी से चुप ही चुप सांकेतिक भाषा में 
बाते' की । श्रतः स्वयं तो वह बोली नहीं, मेरी देवी जी ही आगे 
करायी और उन्होंने कहा[-- 

“जो आज्ञा दे, भें हाजिर हूँ, रधिया हाजिर है |” 

“क्षमा हाजिर है, दया हाजिर है, उधा हाजिर हैं, मेरे लिये होने 
को तो बहुत से हाजिर हैं लेकिन मुझे कोई मीना बाजार का मज़ा थोड़े 
ही लेना है | मुझे तो सिफे एक से कास है-- 

रधिया की ओर देखते हुए कहा-- तू अपनी आँखें जरा श्रॉचल 
से ढक तो ले ।!--/ह पुनः अपनों देवी जी से कहने लंगा-- 
“इधर आओ |” 

“कहिये ! सुन रही हैँ । 

मैंने उठकर उनके गाल पर एक मुलाबम-छा तमाचा लगाकर 

सते हुये कहा-- 

“रिया, अब आँखें खोल दे |” 

देवी जी अपनी आदत के कारण मन ही मन सर -पीटती रही 
होंगी क्योंकि लाज-लिहाज का जितना उन्हें ख्याल रहता है उतना 
अपने को नहीं । मेंने पुनः उनसे कहा-- 

“देखना, रिया खूब मेहनत से अपनी पढ़ाई जारी रकखे रहना | 
अरे ! एक बात भूल ही गया था। श्रभी छे बजे तक क्षमा दया 
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आती होंगी तुम्हें निमन्त्रित करने क्योंकि कल भाभी के बच्चे का जन्म 
दिवस है न ।” 

देवी जी कुछ लाल-पीली होती हुयीं बोलीं-- 

“और याद पड़ा है श्रमी आपको । मामूली-सी बात थी। इसे 
आते ही आते मुझसे कह देनी चाहिये थी और ञाप अब कह रहे हैं 
लेकिन जो इतना भी कर दिया आपने, बद्दी बड़ी बात हुयी-। बिलकुल 
ही न कहते, था उनको आते ही देखकर कहते तो भा में क्या कर सकती 
थी आपका (” 

मैं मौन हो रहा। उन्होंने रघिया को रुपये दिये, और बहुत- 
सा सामान बाजार से मेंगा भेजा। घर का नौकर पहले ही किसी 
काम से कहीं भेजा गया था। खैर, देवी जी अपनी धर गहस्थी 
सम्भालने में लगीं और वहाँ से उठते हुये उन्होंने कहा-- 

“बिना खाना खिलाये तो उन्हें जाने न दूँगी ९” 

“यह तुप्हारा काम है | तुम जानो |” 

“लेकिन हस्तक्षेप करने लगते हैं आप ।? 

“ग्रब्छा अब से यह न होगा |? अब तुम जाझो अपना काम 
देखों-ओऔर में भी जरा पास-पड़ोस से टहल कर आ जाता हूँ।” 
कहकर दस पाँच मिनट तक में जाकर गाँव के सबसे बड़े पीपल के 
पेड़ के नीचे बने हुये सत्ती माई के चौरा वाले लम्बे-चौड़े चबूतरे 
पर बैठ गया और पास ही कुछ लड़के कबड्डी खेल रहे थे ओर कुछ 
'सूजा-पाटी', बस यही सब देखने लग गया । 

इतने ही में मुझे जैसे किसी बात का ख्याल आर गया कि मैं वहाँ 
से उठकर झट घर चला आया और देवी जी के समीप जाकर बोला-- 

“राम मण्बार से कुछ बहुत ही बढ़िया क्रिश्म की मिठाइयाँ मेगा 
छ्लेनी चाहिये थीं ।” 
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बस जैसे देवी जी का मुंह ही उत्तर गया किन्तु तत्वण उन्होंने 
अपने को सम्भाल लिया और कहा--- 

“जी, वहीं से मेंगाया है |” 

“और रसेदार सब्जी--आलू गोभी--की जो बनाना उसमें मसाला 
उतनी ही मात्रा में डालना जितनी मात्रा में मेंने उस दिन तरकारी 
बनाते बक्त डाज्ला था। उस दिन की सब्जी कितनी अच्छी बनी थी ९? 

“उससे अच्छी भी बन सकती है और शायद आ्राज ही लेकिन 
में देखती है. कि बिना बोले थआ्राप से रह्य नहीं जाता। अभी आपने 
कई था कि दखलक्ष नहीं दूँगा श्र अभी...” 

“४हाँ, हाँ, भुल् गया, भूल गया, माफ करना। क्या कहें मेरी 
आदत ही कुछ ऐसी पड़ गयी है कि....और श्रादत का इलाज ने 
आदमी के पास है और न ईश्वर के । उप्तको तो पैदाइश साँस के 
साथ शुरू हं।ती है ओर साँस टूटने पर ही छूटती है। इसलिये जो 
चाहो कि मेरी आदत छूट जाय तो मेरे साँस टूटने वाले दिन और 
ल्ुण की इन्तजारी करनी होगी |”? 

“आपके सुँह से सिवाय असशुन के और क्या बातें निकलेंगी। 
जाइये आप |” कहती हुयी देवी जी तेजी से ऑगन, शोर बरामदा 
पार करती हुयी रसोई घर में चल्ली गयीं | 

अनायास ही ऐसी बात मेरे मुंह से निकल गयी थी। मुझे 
पश्चात्ताप ही रहा था। बेचारी कितनी सरल, और साध्यी है लेकिन 
मैं व्यर्थ में उसे तकलीफ देता रहता हूँ। आँगन से आकर रसोईपर 
के द्वार पर खड़ा होकर में उनके आहत हृदय की पीठ थपथगाने 
का मौका तलाश करने लगा लेकिन वह अपनी निगाईं नीची किये 
अपने कास में व्यस्त रहीं। क्षुणभर में देखा. कि जैसे उन्हें जुकाम 
हो गया हो और वह नाक सुनकने लगी हों। में ताड़ गया | 
एटमसः बस का राह्यरा उन्होंने ले लिया था। उसी वक्त बह रपोई- 


१६९ जिद्दी' 


जे 


घर से निकल कर भण्डारण में गयीं। में भी पीछे-पीछे लग गया 
ओर वहाँ से सामान लेकर जब वह लौट रही थीं कि मैं उनसे टकरा 
गया | देखा, उनके कपाल आँसुग्रों से तर हैं किन्तु मुझे देखकर इस' 
तरह ऋट-पट आँसू पोंछुने लग गयीं जैसे कुछ हुआ ही न हो | 

क्या करता ! एटम का जवाब हाईडोजन से देना पड़ा | उनके पास 
आँसू थे, जिसे उन्होंने छुटा.दिया | मेरे पास उससे भी जबद॑र्त चीज 
थी। वह था प्यार + उसे मैंने उनके कपोल्लों पर बिछा दिया। चुपके. 
से चुम्बन का चाकलेट खाती खुशी-खुशी हँसती उछलती कमरे में से 
निकल कर बह अपने काम में लग गयीं और मैं अपने स्टडी रूम में. 
जाकर बैठ रहा । 

थोड़ी ही देर में दीमा-बत्ती का समय हो गया। मैंने कुछ पढ़ने- 
लिखने में अपने की उल्लक्ताना चाहा कि इतने में आ पहुँचे क्षमा, 
दया, गोंपू शोर आबिनाश । 

कुर्सी छोड़कर खड़ा हो गया। सभी का हार्दिक स्वागत किया: 
ठुस्‍्न्त ही देवी जी की बुलाया | सुनते ही वह हँसती एवं हाथ जोड़ती 
हुयी आयी और दया क्षमा गोपू को आदरपूबंक धर में लिया गयीं । 

लड़के-लड़के मिलकर खेल की बातें करने में लग गये। दो' 
सयानी औरतें अपनी-अपनी घर-ग्रदस्थी और पति-पुत्र-परिवार की चर्चा 
में लिपट गयीं । दया दोनों का मुंह ताकने लगी क्योंकि उसकी उमर' 
का कीन था वहाँ लेकिन तब तक रधिया वहाँ झा गयी | इससे दंयो को 
भी सहारा मिल गया | यही सब्र सोचता हुआ सामने बैंठे हुये सीची 
निगादे किये अविनाश को' सें देखे रहा था कि बढ़ी बोला-- 

दादा, अब १ 
“उहरों !!/ कहकर भीतर गया ओर दया की साथ लिबाता आया |. 
बह भी बगल में एक कुर्सी पर बैठ गयी | मैने ही कद्दा-- ह 
दया-अविनाश ! तुम दोनों संयोग से आज यहाँ उपस्थित्र 
08 
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हो | में भी हूँ। और कोई बहाँ है नहीं । आज की घटना, अविनाश 
म्हेँ मालुम है !? 

“जी हाँ, दया का मुंह देखना पड़ता है बना आदमी जब 
दया-करुणा हृदय से निकाल बाहर कर दे तब उसकी कोई भी समस्या 
बिना सुल॒भे नहीं रह सकती |” 

“अविनाश | तुम नौजवान हो। होनदहार हो । ऐसा न सोचो | 
दया की माँ बूढ़ी ओर पुराने ख्याल की हैं। वह तुम्हारी, मेरी सभी 
की माँ हैं | हाँ, माँ को बिना रास्ते पर लाये तुम दोनों का काम 
सथेगा नहीं । माँ को नाखुश करोगे तो उस बूढ़ी का जीना मुश्किल 
हो जायगा | और तुम लोग अगर एक नहीं हो पाते तो मुल्क फे 
अगीचे की सशहूर और कीमती फूल की दा। कलियाँ बिना खिंले 
आरमा जायेगी ।? 

दया खामोश और गम्भीर बनी बैठी रही । अबिनाश ने 
ही कहा--- 

#ग्ासमक जब इसे समझ पाये तब न १! 

उन्हें कोई सममझाने वाला मिलेगा ती जरूर ही समझ जायेंगे |! 

“लेकिन ऐसा श्रादमी अभी कोई दिखाया नहीं द रहा है [? 

“धबड़ाओं नहीं । दया के बड़े ज्ञीजा तुम दानों की शादी के 
लिये कोई भी कोशिश करना बाकी नहां छोड़ रक्खेंगे। मुझे 
भरोसा है |” 

अब दया ने मुंह खोला--बोली--- 

“छोटे जीजा, आप उनको जानते नहीं | कोई कए्डा लेकर उन्हें 
ड्वॉकता रहेगा तभी वे चल सकेंगे |” 

“इसके लिये क्षमा भाभी हैं और अब वहू वक्त कराब है जब 
देखोगी कि तुरहारं! क्षुमा जीजी तुम्हारे बड़े जीजा का कान पकड़ कर 
खठायेंगी और बैठायेंगी ।”” 
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मानती हूँ, अ्रत्र स्थिति बदल गयी है लेकिन जिस मुंह से बड़े 

जीजा विष उगल चुके हैं यूनियन-प्रेसिडेन्ट के बारे में उसी मुँह से यदि 
अब प्रशंसा करेंगे तो उसका असर ही क्‍या होगा १”! 

वह अविनाश का नाम कितना बचाकर लेती है | यह भारतीय 
नारियों के सांस्कृतिक स्वरूप को खूब पहचानतो है | बस यहीं से मे 
शस्ता यूक गया और मेने कहा-- 

“दया, निराश न होना चाहिये। फिर हम सबके ऊरर परमात्मा 
है। क्यों अविनाश १? 

“जरूर दादा |” ॥॒ 

यह लड़का भी आस्तिक है। तब ठीक है। मेने फिर कहा--- 


“इतना घबड़ाने की क्या जरूरत ! प्रेम परमेश्वर है न। उसी 
की दोनों पूजा कर रहे हो। ठुम दोनों को एक दूसरे से प्रेम है। 
और उसी के माध्यम से तुम दोनों परमात्मा की पूजा कर रहे हो। 


खैर, ये बढ़ी-बड़ी बाते' है । सोचना यह है कि अब मसला केसे 
हल हो |?! 


“जी हो ।” दया ने कहा | 

“लुप्ता और तुम्हारे बड़े जीजा दोनों मिलकर हल कर डालेंगे । 
मुझे पूणा विश्वास है || 

अविनाश ने कहा-- 

“लेकिन यदि ये लोग हल न कर सके तो आप हम लोगों पर 
ही समस्या का समाधान छोड़ दीजिये |” 

में चुप हो गया। नहीं, ऐसा करना ठीक नहीं, शायद बूढ़ी 
मान ही जाय और अगर न मान श्की तो इन दोनों को द्रो रास्ते पर 
जाना चाहिये। मुझे चुप देखकर दया ने कहा-- 

#प्रेसिडेन्ट की इस बात पर आप चुप क्यों हो गये १” 

6 ,.,....... में खुप ही रहा । 
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“क्ष्या यह इतनी गम्भीर बात है कि....” 

मेंने गम्भीर स्वरों में कहा-- 

“दया, अविनाश ! तुम दोनों इसे जितना आसान समभते हो 
उतना आसान नहीं है। दाम्मत्य जीवन एबं पति-पत्मी के भविष्य का 
प्रश्न है यह | में कह दूँ कि टोकर मारो माँ को और जंगल, पहाड़,नदी, 
द्र-दर की खांक छानो लेला-मजवूँ बनकर दोनों ? जो इच्छा होकरो ! 
दोनों सयाने हो और में तुम दोनों से काफी सयाना हूँ किन्तु मेरे दिल 
में शायद्‌ जितनी रोमैन्टिक शुदुशु दी होगी उतनी सात जनभ भी किसी 
को नथ्रीब नहीं ! भेरे भी दिल दे। में भी जानता हूँ किसे कहतें हैं प्रेम 
और किसे बासना | पत्थर का नहीं बना हूँ | मेरे मन की आँखों को, 
काश देख पाते, तो कललेजा मुंह को श्रा लगता | इन दोनों दिखाबदी 
आँखों के ऑसू सूत्न गये हैं । मेरा मन रो रहा है । याद रखना, तुम 
दोनों की तबाही शुरू होने के पहले ही भेरी थे दोनों आँखें फूट जायेंगी। 
मैं हृदय से चाहता हूँ. कि तुम दोनों एक होकर प्रेम्त की, सुख की, चेन 
की जिन्दगी बिताशी लेकिन मैंने भी प्रेम किया है। रोया हूँ, तड़पा 
हूँ, बिलखा हूँ । दढ़ाड़ मार-मारकर रोया हूँ | पत्थर पर फिर दे मारा 
है। जान देने, जान लेने को उतारू हो चुका हूँ । सीने में कटार 
भोंक लेने, और भोंक देने क्रो तत्यर होकर एक दिन में भी निकला 
था किन्तु ष्यों ही आगे बढ़ा कि किसी ने मेरी कलाई पकड़ ली। उसे 
बताऊं ! अ्रभी नहीं । अच्छा, इस लेक्चरबाजी से कोई फायदा नहीं | 
अविनाश खुद समभदार है। विद्वान मेधावी है। और दया तुम्हे में 
क्या सिखाऊँ १” 

दोनों ने कहा-- 

“हीं नहीं, ऐसा न कहियें। आपकी सलाह के बिसा'"” 

"मेरी सलाह अगर तुम दोनों को दो तरफ जाने की हो तो उसे 
कैसे मानोंगे | ऐसी बात न कहो कि जिसे पूरा भी न कर सको |” 
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दया ने अविनाश से कह्ा-- 
सुन रहे हैं छोटे जीजा की बात |” 

“दादा की बात में काट नहीं सकता । एक बार कहें तो कुये में 

भी कूद सकता हूँ |”? 
अविनाश, सचमुच एक दिन तुम इस देश के महान जन 
नायक होंगे |”! 

“शरे दादा । आप क्या सुझ जैसी नाचीज को इतना''? 

| जिपमें उत्स्ग की इतनी भावना कूठ कूटकर भरी हों, जो 
त्याग और सेवा के गुंणों से इतना सम्पन्न हो, वह इस दुनिया में क्या 
नहीं कर सकता ! और दया तू....तू तो मारतीय नारी ही ठहरी, जो 
सदा से अ्रपने सेथा एवं त्याग के सदगुणों से समन्वित होने के कारण 
पूजनीय रही दे ।” 

दया जेंसे कुछ-कुछ समझ रही थी | बोली-- 

“छोटे जीजा साफ-साफ कहिये। भें भी थोड़ा-थीड़ा समझती 
हूँ बातें |” 

“देख, बूढ़ी माँ श्रपनी राय बदलेंगी, क्षमा एवं वकील साहब 
दोनों खुले दिल से पैरवी करेगे श्र तुम दोनों की शादी होंगी। 
इतनी बात करीब-करीब निश्चित है लेकिन यदि यही स्थिति झा जाये 
कि तुम दोनों को एक दूसरे से अलग ही हो जाना पड़े और बूढ़ी माँ जिद 
न त्यागे' तो इस बूढ़ी की तंग न करना | कुर्बान हो जाना। बस [” 

दोनों ने हाँ कहा सम्मिलित स्वरों में और चुप हो रहे । मेंने भी 
छाती पर यिल रखकर ही इन बातों को मुंह से निकाला था लेकिन 
क्या करता ! 

दोनों की श्ँखे भर आयी थीं। इसी समय अविनाश यक्रायक 
उठा और कमरे से निकल कर जरा मकान के बाहर जाने लगा। 
मेंने ठोंका तो उसने कहा कि अभी एक मिनट में आ रहा हूँ । 
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एक मिनट, दो मिनट, पाँच मिनट बीत गये लेकिन अविनाश 
नहीं लौटा | में कमरे से बाहर निकला | वह मकान के सामने भी नहीं 
मिला--दस-पाँच कदम बढ़ कर वहाँ तक गया जहाँ से सड़क शुरू 
होती थी और मेरे मकानों के सामने वाला सहन खतम द्वीता था। 
वहीं मिला सुखई जो रघिया की टोह लेने घर की तरफ चला आ रहा 
था। उसी ने बताया कि एक रिक्शा अभी यहाँ से गया है । कोई 
उसमें बैठा जरूर था | 

मैं वापिस लौट आया । मेरे मन को गहरा धक्का लगा। तबतक 
' दया को देवी जी ने घर में बुला लिया था। मैं खुपचाप कमरे में 
बैठकर सोचने लगा, व्यर्थ में मैंने उसे ऐसी सलाह दी। नौजवानों का 
कौन चलाना | जाकर कोई उल्दा-सीधा काम ही कर बैठे ! मेरी रूह 
कॉँप उठी | कहाँ देखेँ , कहाँ गया वह लेकिन ऐसा करते देखकर दया 
क्षमा वगैरह धबड़ा जाँयगी । तब तक अविनाश और मुझे खाने के 
लिया बुलाया ही गया। श्रब मुसीबत आयी | क्या जबाब दूँ 

भीतर जाते ही मैंने दया से कहा-- 

“क्यों तू कब चली श्रायी १” 

“बस आपके जाने के बाद। वह कहाँ गये ९” 

“उसके युनिवर्सियी के कुछ दोस्त यहाँ दिन में घूमने आये थे | 
वे ही सब उसे पकड़ ते गये हैं | कहा है कि मौका मिला तो श्रार्जँगा 
वर्ना कल सुबह भेंठ होगी।” 

देवी जी-उसी वक्त अपनी बात लेकर उठ गयीं । 

बीलीं--- 

“ग्रापने क्‍यों जाने दिया ? उसके दोस्त भी खा सकते थे। 
अज्नपूर्णा का भण्डार कभी खाली हो सकता है। क्‍या 'चला ही 
गया ९?! हे 
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“अ्रच्छा, यदि आपको भूख लगी हो तो खालें, नहीं तो हस और 
आप साथ-साथ खायगे |” 

“यही ज्यादा अच्छा होगा। मुझे श्रभी भूख भी नहीं लगी है | 
अभी मुश्किल से आठ' बजते होंगे |? 

बस इतना सुनना था कि क्षमा भाभी हड़बड़ा कर उठने की चेष्टा 
करने लगीं--श्ौर बोलीं--- 

जो कुछ खिलाना हो, खिला दो। नहीं तो बड़ी देर हो जायगी । 

में वापिस आकर अपने कमरे में बैठकर अविनाश के बारे में 
सोचने लगा और उधर देवियों की दावबत चल रही थी | 

थोड़ी देर में खा पीकर दया, क्षमा, गोपू तीनों मेरी देवी जी सहित 
मेरे कमरे में आये | मेंने तबतक उनके लिये रिक्शा मेंगवा दिया था । 
गोपू के गाल पर चपत लगाते हुये उसके नमस्कार का जबाब दिया | 
भाभी की प्रणाम किया और दया की पीठ थपथपा कर उसे श्राशीरवाद 
दिया । और कमरे में ही बैठा रह गया। भेरी देवी जी रिक्‍्शे तक 
पहुँचाने चली गयीं। और जब लोटीं तो उन्होंने जैसे किसी गम्भीर 
मुद्रा में मुझे देखकर कहा--- 

“क्ष्या बात है! कोई प्लाट सोच रहे हैं !” : 

“नहीं, उसका अन्त |” 

(/झेकिन कहानी का कहीं श्रन्त भी होता है ?” 

“तुप्त भी खूब कहती हो |” 

“तुरू मैं इतना शञर कहाँ लेकिन आपको ही ऐसा कहते हुये 
मैंने सुना था कभी ।? 

“अझ्रच्छा, हृटाश्नों इन बातों को। बस कुछ खिलापिला के मुक्ेः 
सुज्ा दो |” 

“वाह रे बूढ़े बच्चे [” 

“तब न हो, चलिये पलंग पर ही आराम कीजिये। और तोये- 
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'सौथे ही मेरे हाथों से भोजन कर लीजिये | लेकिन....खेर कोई देखेगा 
नहीं ।! | *] 

“कोई देखे न तो बया संमकृती हो कि तुम्दारी यह हरकत छिपी 
“रह जायगी | में ही इसका प्रचार कर सकता हूँ ।” 

“पहाराज | हाथ जोड़ती हूँ | मैं हरी । आप जीते । आपका 
-बया चलाना | अपनी किताबों के पन्नों को इन्हीं बातों से रंगने लग 
-जॉय तब तो मेरी लुटिया ही डूब जाबगी। लोग सोचेंगे, कैसी स्त्री 
'है ! अच्छा, उठिये या हाथ लगाना पड़ेगा |” 

“पह्ीं-नहीं | चलता हूँ 7” कहकर अन्दर गया और प्रेम से भोजन 
किया किन्तु भोजन की मात्रा तिहाई ही रही | 

सोते-सोते देबीजी पड़ गई न मेरे पीछे । इतना अच्छा खाना बना 
'क्लेकिन आपने खाया क्यों बहुत कम ! इनसे पार पाना मुश्किल है। इनसे 
'कोईबात छिपाकर मैं जिन्दा नहीं रह सकता | सोचा, नहीं निश्चय किया 
कि सारी बातें विस्तार पूवक इनको सुना जाऊँ कि उसी बक्त किसी 
ने बाहर से मुझे पुकारा। लिहाफ को किनारे फेंक नंगे बदन बाहर 
मिकल आया तो देखा कि तार बाला आया है। मेरे नाम कोई तार 
हे आया था। वार का ल्लिफाफा लिया, दस्तखत बनाया और घर में 
वापिस लौट गया । लेकिन बीच ही में देबी जी सिल गयीं तार 
'का नाम सुनकर वह घबड़ा जाती थीं। खैर, उसे पढ़ा । कोई खराब 
'बात नहीं थी। तसहली हुथी । 

बात यह थी कि विदेश जाकर विशेष अध्ययन करने के लिये भेरे 
एक परम मित्र को सरकार से छात्रइृत्ति मिली थी वे दूसरे ही दिन 
-सुबह प्लेन से दिल्‍ली जाने वाल्ले थे तथा वहाँ से बाम्बे होते हुये विदेश 
थात्रा करने का प्रोग्राम बना चुके थे। तीन थालके लिये बाहर जा रहे थे। 

भला में कब रुक सकता था। बस देवी जी को सारी बातें समझा कर 

अपना सभी कागज पत्र सम्माज्ा और थोड़ा-सा सामान भी वयों क्रि 
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यहाँ सिफ दो रोज के लिये बतौर मेहमान के आया था और लग गया 
ग्राठ दस रोज | फिर अपना सारा सामान मी कल्याणी के ही यहाँ था । 
खन्ना जी के यहाँ कल चली जाना, भूलना नहीं, इतना ओर देवी जी 
को सहेज समझा कर मैं घर से मिकला और दस बजे रात उस बस्ती- 
नुमा आबादी में कहाँ कोई रिक्शा मिलता, पैदल ही चला लेकिन मुख्य 
सड़क पर एक रिक्शा मिल ही गया | उसी वक्त एक मेल ट्रन मुगल- 
सराय जाती थी । उसी से मुझे जाना है, इसलिये वहीं गाड़ी मुझे 
मिला दोगे तो ठुम्हें कियया के ऊपर एक चबन्नी देंगे। मेने जो इतना 
बढ़ाबा दिया कि वह रिक्शा बाला मुझे केकर सचमुच ही उड़ चला । 


जता-य>+3क तप: 


५ 


“जैया, आप हम लोगों को जीने नहीं देंगे ।” कल्याणी ने नाराज 
होकर कहा | 

“मैं क्‍या करता हूँ ।” 

“सब जाते हैं बाहर, हफ्ते दो हफ्ते, महीने दो महीने के बाद 
लौट ही थाते हैं और अपना दर पता भी देते रहते हैं, पत्र-व्यवह्वार बनाये 
रखते हैं लेकिन जनवरी से जुलाई : कुल छे महीने हुये आपकी बम्बई- 
कलकमसतता एक करते और इस बीच में मुश्किल से आपके तीन चार पत्र 
मुझे मिले । आपको बस दो ही एक दिन में मेरे साथ घर चलना 
होगा। मेरी भाभी बेचारी रोते-रोते पागल होती जा रही है ओर आप 
को सूझी है....क्या....कहेँ |? ह 

“कल्याणी, जरूर गलती हुयी.). मैं मानता हूँ. और वुम्हारी भाभी 
से तो मुझे इतना डर लग रहा है कि कैसे उनके सामने जाऊं !” 
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धवह कोई कटाऊँ थोड़े ही हैं ।” 

“तुम साथ रहोगी तो जरा उनका रोना-घोना कम रहेगा। वर्ना 
अकेले पाकर तो मेरा हुआ बना डालेंगी ।” 

“पाये हैं इतनी सीधी पत्नी तभी आपको इतनी बाते” आा रही हैं । 
कहीं. मिली होती कोई तीखे और तेज मिजाज़ बाली तो पता चलता ॥” 

धसिफ मेरा ही नहीं | तुम्हारी भी खूब न खातिर करती |” 

“अच्छा बाते' न बनाइये, वे कीजिये घर चलने का प्रोग्राम ।” 

“क्या जंगल में हैं ?? 

“जी नहीं, श्रापकों जल्द से जहद घर चलता द्वीगा। रविया 
आकर रो रही थी | वही भाभी का सन्देशा लायी थी |” 

“बह पाजी तुम्हारे यहाँ तक चढ़ आयी १? 

“वह आपको जंगल में से खोज निकाले | उप्ते आप क्या समझते 


हैं! प्राइवेंट इम्तहान देकर फर्ट डिविजन सेकन्ड पोक्षिशन मारा है “ 


उसने अपर मिडिल में...” बस इसी समय भेरे द्वादशवर्षीय भाग्जे 
विनय बाबू ने श्राकर हँसते हुये कहा-- 

“मामा चलो ब्रैठक में | दो जने आपसे मिलने आये हैं |” 

“कौन हैं बेटा ! पूछा नहीं ! और इस वक्त सुबह-सुबह"“ 

“बस आप उठ दी दीजिये |” कहकर वह इस ढंग से हँसने लगा 
जैसे वह मुझे तंग करके मजे लेना चाहता हो | मैंने कहा-- 

“बेटा, सच सच बतादों | कोई आया हो तो चले वर्ना व्यर्थ 
परीशान करने से क्‍या फायदा ?? 

वह कुछ नहीं बोला बल्कि और हँसने लगा | मैंने कद्य-- 

“जरूर तुम मजाक ही कर रहे हो |” 

“नहीं मामाजी, मजाक की बात नहीं | घर से वे लोग आये हैं-।” 

“चलो भाई |” 

वह अब जरा तेज पड़ा | उसने कहा--- 
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प्र समभते हैं कि मैं भरूठ बोल रहा हैँ । चलकर देख न 
लीजिये |” 
देखा, एक जोड़ा नौजबान मर्द और श्रौरत दूसरी तरफ मुँह किये 
चैठे हैं। में थोड़ा चकित जरूर हुआ लेकिन दया और अविनाश 
का चेहरा सामने आते. ही प्रसन्नता से उछल पड़ा | दोनों कुर्सी से 
उठे | दोनों ने कुककर मेरे चरण स्पश किये । दोनों को अपने 
हृदय से लगाकर आशीरवाद देते हुये बोला-- 
चलो, चलो ऊपर । अ्रभी कल ही तो में बाहर से आया हूँ |” 
दया ने तुरन्त ही उत्तर देते हुये कह्ा-- 
छोटे जीजा | मभझधार में हम लोगों को अकेला छोड़कर नाव 
पर से कूदकर जो भागे कि बाद में जरा-सा खोज खबर तक 
नहीं लिया |”? 
“चल, चल, ऊपर सारी बाते बताता हूँ.।” कहता हुआ उन्‍हें 
ऊपर ले आया | 
कल्याणी ने तुरन्त उनके जलपान की सुन्दर व्यवस्था कर डाली 
तथा उन दोनों नवागन्तुकों का परिचय पग्राप्कर लड़कों को स्कूल 
भेजने के लिये उन्हें तैयार करने नीचे चली गयीं | 
मैंने उन्हें तारयाली बात बताकर इल्मिनान दिल्ला दिया कि जान- 
बूककर या जान बचाने की गरज से थोड़े ही में इतनी जल्दी रात ही 
बनारस के लिये रबाना हो गया था। काम की जरूरत ही ऐसी झा 
पड़ी थी । इसके पश्चात्‌ दया ने पूछा-- 
“ल्ञेकिन छे महीने तक हम लोगों को कोई समाचार क्यों नहीं 
दिया गया १” 
सुनो, कल्याणी को इस बीच मैं सिर तीन पत्र मेज पाया। वर 
पर एक या दो पत्र भेजा था। पता निश्चित नहीं रहता था। इसलिये 
तुम लोगों की भो खबर नहीं मिल सकी। सोचो, चार छे रोज से ज्यादा 
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कहीं मी नहीं रुकता रहा | देश के पचासों जिलों, शहरों की खाक 
छान डाली। अपने देश को जानना जरूरी है। मेरा यही काम 
ही है। आखिर रोटी दाल का ठिकाना बनाये रखने को हर 
किसी को कुछ न कुछ करना पड़ताहदी है | सिफ किताबों से 
ही उपन्यास या कहानी के मसाले तो नहीं मिलते | स्लैर, जरूर. गहती 
हुयी | अच्छा, ओर कह चलो । तुम दोनों" इतने में मेरी निगाह 
दया के सिन्दूर मरे माँग पर जाकर झुक गयी | चुप हो रहा | सोचा, 
दोनों की मनोकामना सफल हो गयी क्‍या ! अब मैंने उनसे पूछा-- 

“क्यों किस मद्दीने में शादी हुयी !?? 

“गई में ।” गअखिनाश ने कहा । 

“और मेरी जूत में |” दया ने कहा और चेहरे पर “सम्भीरता 
का छुका डाल लिया। लेकिन श्रविनाश' के चेहरे पर हँसी थिरकने लग 
गयी थी | इसलिये दया की शरारत मैं भाँप गया। हँसते हुये बोला-- 

“ब्रोली बोल रही है !? 

“शवबश्य छोटे जीजा |” अब बह भी मुस्कुराने लगी | 

“मैं खूब समझता हूँ ।? कहकर में गम्भीर हो गया। 

(हू गैजा नाराज हो गये क्या! सब क्र 
आशीरवाद का प्रतिफल है । 

“तभी मिठाई के बदते मुझे ताने मिल्ष रहे हैं |! 

इतने में मिठाई की बड़ी सी पिठारी दया सामने टेश्रुल्ञ पर 
रखती हुयी बोली-- 

“इसे बच्चों के लिये नीचे मिजबा दीजिये |”? 

“दया तुझे तो बड़ा शकर थ्रागया। वाह रे वाह : अच्छा- 
अच्छा | चला जावगा | अविनाश रात में बकायक मेरे कमरे से उठ 
कर चक्ले क्‍यों गये थे (? 

“मुक्के उस वक्त बड़े जोरों की रुलाई छूड रही थी | बैठा रह जाता 


काप के 


ल् 


रो 


श्छ 
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तो इतने जोरों से फूट-फूट कर रोने लगता कि दूसरा ही हृश्य 
उपस्थित हो जाता | कितनी शरम की बात होती | यही महसूस कर में 
वहाँ से भाग खड़ा छुआ | सोचा था, सुबद्द मिल लूँगा ज्ेकिन तब तक 
आप चले ही गये थ। एक हफ्ते के बाद काशी आया तो पता चला 
आप हेद्राबाद को तरफ चल्ले गये हैं | निराश होकर घर लौट आया |?! 

“आर तब से तुम्हीं अकेले स्थितियों से संबंध करते रहे १?! 

“नहीं, लड़ाई में दया भेरा पूरा-पूरा साथ देती रही और सबसे बढ़ी 
बात जो हुयी वह यह कि खन्ना जी आपके बड़े भेया खुलकर भेरी मदद 
करने को संदान में उतर आये । अगरँवह कभी थक भी जाते, कभी 
हतोत्ताहित भी होते तो झाप की क्षमा माभी बराबर उन्हें प्रेरित किया 
करती | ज्ञमा भाभी यही कह्दतीं कि मैंने बात दे दिया है, मेरी जगान 
न कटने पाये चाहे मेरी गरदन कट जाये । शायद आपने उनसे 
वादा करा लिया था। वास-वार वह मुझसे यही कहतीं थीं कि यदि 
ठुम दोनों की शादी न हो सकी तो में दवा के छोटे जीजा को क्या 
मुँह दिखाऊँगी! उन्होंने मेरी उजड़ी दुनिया बसायी है। इतना भी 
न कर सकी तो मेरे लिये छूब मरमा ज्यादा अच्छा होगा। बस 
दादा, भाभी ने तो कमाल ही कर डाला | रातभर वह भंया की क्रिया 
शीज्ञता रूपी मशीन में चाबी दिया करती थीं और दिन भर वह 
मशीन बेतहाशा दोड़ती-फिरती थीं। बढ़ी लम्बी कहानी हो गयी थी । 
एक नहीं अनेक सकाव ऐसी-एऐसी आकर सामने खड़ी हो जातीं रहीं 
कि पैर का पसीना सिर पर झआाजाता था। च्षेक्रिन खंज्रा जी की 
सक्रियता एवं भामी की हार्दिक सदभावना ने हम लोगों को बिछुड़ते 
बिछुड़ते भी लाकर मिला द्वी दिया और इस तरह माँ की जिद पर 
ब्रेजय प्राप्त हुयी । 

“मा के हृदय को कमजोरी का फायदा तुम लोगों ने आखिर. 
उठाया ही। माँ की ममता जाग्रत की होगी । क्‍यों ! यही बात ने 
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“मेन्ट पर सेन्ट यही | बात यह हुयी कि हम लोगों को मालूम था 
नहीं कि माता की सबसे कमजोर जगह, जहाँ चोट की जाय, कौन है, 
कौन नहीं | लेकिन आपकी छ्गा भाभी की प्रतिभा अद्भुत है | उन्हीं 
के बताये हुये रास्ते पर चल कर हमें कामयाबी हासिल हुयी और शआ्राज 
इस रूप में हमें ग्रापके समस्त उपस्थित होने का अवसर मित्र सका [? 

दया ने बात काठते हुये कहा-- 

“व्रेसिडिन्ट | इस बात को क्‍यों मूल जाते हो कि क्षमा जीजी को 
भी प्रेरिद करनेवाला कोई और था! बताऊँ कौन ! मेरे छोटे जीजा !” 

“पहीं-नहीं, तुम दोनों का प्रेम सच्चा था। न मैं, न क्षमा, न 
खन्ना, कोई नहीं ।” 

दोनों सम्मिलित स्वर में बोले--- 

“पारा श्रेय है आपकी शुमकामना एवं शुमाशीस को |”? 

“खैर यही सही | लेकिन मुझे क्या मिल रहा है इसके बदले १? 

“हम दोनों का शरीर, दोनों की सेवा आपके लिये हमेशा 
हाजिर है ।” 

“शरीर और सेवा को लेकर क्या करूँगा ?”? 

दया ने कहा-- 

“जब कभी अगर कहीं फिर मोचेवन्दी का काम पड़ जाय, 
अनशन पगैरह की लड़ाई छिड़ जाव तो अब से एक नहीं दो दी 
प्राशियों की सेवा आपके चरणों में....।?? 

“दया जिन्दगी भर यही काम रह गया है। हाँ, रधिया तो बढ़े 
अच्छे नम्बरों से पास हुयी न |”? 

“बड़ी ही जहदीन है [? दया ने कहा । ह 

“लेकिन मेरी आकांक्षा कम से कम उसे अध्यापिका के रूप मैं 
"फेक की है। बड़े भाई, गोपू, भाभी, माँ जी, सभी मजे में 

नश . 
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शत हाँ [३ 
“क्यों दया ! बड़े जोजा और जीजी में अब सब ठीक रहता है 
' न ।” बह समझ गयी तुरन्त | हँसती हुयी बोली-- ेल्‍ 

“ग्ब क्‍या पूछना है! बड़े आनन्द से दिन बीत रहे हैं 
जीजा-जीजी के |” 

#तुफे तो कभी नहीं छेड़ते !” 

वह शरमा गयी किन्तु इधर कुछ बोलता' ज्यादा हो गयी थी | 
अतः सुनिये, उसने क्या कहा-- 

“बढ़े जीजा से शादी के बाद मैंने कह दिया 'नोवैकेन्सी' ।?? 

“तू बड़ी ही शरारती है |” 

दया और अविनाश दोनों हँसने लगे। सें भी उसी में शामिल 
हो गया। फिर मैने पूछा-- 

“क्ालिज की व्यवस्था कैसी है ?” 

“क्या पूछना है ? बाइसप्रिन्सिपत को ही कमेटी ने प्रिन्सिपल 
बनाकर उन्हें ही 'कनफर्म” कर दिया। कालिज का रेजल्ट बहुत ही 
बढ़िया रहा |” . 

“अच्छा, अच्छा, हाँ, प्याज श्रा गया। अ्रविनाश तुम्हारे दोस्त 
का क्‍या हाल है !” 

“कौन दादा ?” 

“वही रामलाल ॥?! 

“आह [ हाँ, उसे भैया ने एक मिल के झाफिस में काम दिल्ला 
दिया और अब बड़े ढंग से वह भी जीवन यापन कर रहा है |”! 

“मेरे यहाँ का समाचार..,.”” | 

“जी, आपके आने का समाचार शाम को तार द्वार यहीं से 
मिला। और दम दोनों आपको लिवाने ही यहाँ आये हैं और साथ में 
आपकी लेकर चले गे ।” 
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“मैं स्वयं कल्याणी के साथ दो-एक रोज में आने ही बाला था | 
यकीन न हो तो पूछ लो ।” 

इसी समय कह्याणी भी वहाँ आ पहुँची । उससे दया ने मुस्कुराते 
हुए कहा-- 

“दीदी, हम दोनों छोटे जीजा की बिदाई के लिये ही आये हैं । बढ़े 
बच्चा ही आते मगर उनकी कुछ जरूरी काम था। फिर हम लोग भी 
एक रोज यहाँ झ्ाकर सारनाथ के नवीन परिवततनों को देखना चाहते 
थे। सोचा, दोनों काम एव ही साथ हो जायगा ।” 

धटीक तो है भेत्रा | कल छुबद में भी चली चलूँगी। आज 
झभी दोपहर में सारनाथ जाकर घूम आश्ो। न हो, भेया आप भी 
चले जायें |” 

“हाँ, हाँ--ठीक है| लेकिन झत्र ठुम लोग जरा शाराम से बैठे | 
सफर के थके माँदे,...?” 

“जी नहीं, मेरे एक दोस्त आ रहे थे यहीं। उन्हीं की कार से 
हम लोग साढ़े पाँच बजे सुबह वहाँ से चल्े श्रौर सात बजे श्रापके 
दरवाजे हाजिर हो गये |? 

“फिर भी नहाना-थोना खाना-पीना आराम,...! 

#हागा न यह सब,...” 

कल्याणी दया को लेकर नीचें जनान खाने में, चली गयी और 
मेरे बड़े भात्जे साहब अविनाश को स्नानग्रह की और लिवा गये 
श्रोर में श्रकेला विचारों में निमभ वहीं बैठा रहा.... 


के बे हर 


